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Vorwort

Das Vorwort  ist  wohl  der  langweiligste  Teil  eines  jeden  Buches,  aber  dennoch ist  es in

manchen Fällen unablässig. Ich glaube, ein Buch zu schreiben, ist wie, als würde man ein

Bild malen. Nur wird ein Buch gelesen, vorausgesetzt man kann es, oder es wird in die Ecke

gestellt.  Ein  Bild  kann man auch anschauen und danach in  die Ecke stellen.  Manchmal

braucht es Jahrhunderte, ehe es wiederentdeckt und neu gesehen wird. Ähnlich ist es mit

längst vergessenen Büchern.

Ein  Buch  kann  sofort  zum  Bestseller  werden.  Es  gibt  auch  andauernde  Bücher,  die

allgegenwärtig  und  immer  gültig  sind.  Genauso  ist  es  mit  den  Bildern.  Ich  hoffe,  die

kläglichen Anfänge meines Schreibens werden vom Leser akzeptiert und toleriert. Ich bin

davon  ausgegangen,  wenn  einer  eine  Reise  tut,  kann  er  was  erzählen.  Das  was  ich

aufgeschrieben habe, blieb größtenteils unbearbeitet und wurde spontan belassen. Auch bin

ich kein Satzbauakrobat, der komplizierte Schachtelsätze meistert. Der erste unmittelbare

Eindruck verführte mehr oder weniger von selbst und wurde, so wie er war, mit Hilfe der

sechsundzwanzig Buchstaben umgesetzt.
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Es mag dem Leser auffallen, dass alles Geschriebene ich-bezogen und introvertiert ist, denn

auf dieser Reise führte ich größtenteils einen Dialog mit mir selbst, was durch das ständige

„auf mich selbst gestellt sein“ zu tun hat. Also kann es passieren, dass der ganze nichtige

Weltenschmerz  in  einigen  Sätzen  deutlich  zum  Vorschein  kommen  kann  und  einige

Wertungen und Sprüche einseitig und spontan erscheinen, jedoch sie sind aus der Situation

heraus entstanden. Der Weg zur Selbsterkenntnis ist lang, ich glaube, bei mir dauert er ein

ganzes Leben und wird durch die Malerei erreicht. Manch anderer erlangt sie über ein Buch

oder einen Menschen. Die Malerei ist jedenfalls ein Weg – mein Weg dazu.

Einleitung

Viele Leser werden sich fragen, warum gerade der Norden, warum gerade Norwegen?

Aus dem Osten kommt die Inspiration,

aus dem Westen das Wissen.

Aus dem fernen Osten kommt die Tradition

und der Traum kommt aus dem Süden.

Der Norden aber hat die Klarheit und die Härte.

Norwegen ist für mich Inspiration und Faszination zugleich. Schon als Kind schaute ich öfters

in nördliche Richtung,  wollte  das Land kennenlernen.  Der Traum wurde Wirklichkeit.  Vor

zwei Jahren bereiste ich dieses Land, was mich seitdem nicht mehr losließ. Mich reizt schon

immer das Wilde, das Unzugängliche und Unwirtliche, die Kälte und die Gefahr, zugleich die

Schönheit und die Reinheit. Das Land der Geheimnisse, der alten Wikinger, die schon lange

vor Kolumbus Amerika entdeckt hatten. Das Land der alten Edda-Sage, das Land des hohen

Nordens  mit  seinen  Fjorden  und  Fjellen.  Das  Land  der  Samen,  der  Wale,  Papageien-

Taucher und der Mitternachtssonne. Das Land, was vom Meer geheiratet wurde. Das Land

von Henrik Ibsen, Christian Dahl und Edvard Munch. Das Land um Spitzbergen, Jan Mayen

und die Bäreninsel.
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1. Die Überfahrt

Dresden, 14. Januar 1995

Die  Vorbereitungen  liefen  im  vollen  Gange.  Wie  auch  in  der  Malerei,  muss  eine  Reise

gründlich durchdacht werden,  um sie zum Erfolg zu bringen.  Es sind Überlegungen,  was

alles mitgenommen wird, wobei sich später herausstellt, was letztlich wirklich gebraucht wird.

Man will  ja nichts vermissen. Ich entschloss mich, ein ScanRail-Ticket für einen Monat zu

kaufen, das mich berechtigte, jeden Zug in Skandinavien zu besteigen und zu verlassen, wo

und  wann  es  mir  passte.  Außerdem  kam mir  der  merkwürdige  Gedanke,  mein  Fahrrad

mitzunehmen, was mir dann einige Probleme bereitete. Ich glaubte, ich sei dadurch noch

mobiler und könnte mehr Gepäck mitnehmen, was ja auch stimmte. Die Hälfte meiner Last

machten vorbereitete Malpappen und die Farben, aber auch einige riesige Schreibmappen

aus. Weil ich nicht frieren wollte, nahm ich noch drei dicke Pullover mit, die alleine schon den

Platz der Fahrradtaschen in Anspruch nahmen. Ich kaufte noch einen warmen Schlafsack,

um im Notfall  irgendwo übernachten zu können,  wenn keine Jugendherberge vorhanden

war. Im Februar hatten nur einige norwegische Jugendherbergen geöffnet. Diese suchte ich

mir gewissenhaft heraus und notierte sie mir in mein Notizbuch.

1. Februar 1995

Es fing eigentlich alles sehr chaotisch an. Lange vor Reiseantritt hatte ich eine ungewisse

Ahnung in mir, aber sobald ich im Zug saß, hatte ich ein ruhiges Gefühl. Während der Reise

überkamen mich so mancherlei Gedanken.

Die Musik und die Malerei haben viele Gemeinsamkeiten. Malen ist wie Musik machen, nur

ohne hörbare Töne. Lässt man einen Ton weg, bricht das ganze Klangfeld zusammen. Ist es

zuviel, kann es ins Negative umkippen. Die Gefahr des „Totmalen“ ist groß; man will immer

noch  etwas  draufsetzen  oder  korrigieren,  so  dass  die  Arbeit  immer  stumpfer  wird.  Als

Theatermaler muss man versuchen, so transparent wie möglich zu malen, während der freie

Maler  sein  Bild  ständig  spielend  verändern  sollte.   Die  Leinwand  ist  ein  Angebot,  eine

Herausforderung,  wo  man  Bilder  aufbauen  und  zerstören  kann  und  beim  Aufbau  den

richtigen Moment finden muss, wo man sagen kann, es ist fertig.  Ein Lehrer sagte einmal:

„Das Wenige,  ist  das Wesentliche und ein Bild  zu  malen,  bedeutet,  das Wesentliche zu
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erkennen.“ Jedes Bild hat ein Rechts, ein Links, ein Oben und ein Unten und der Maler hat

seinen Standpunkt darin. Es besteht alles aus Dreiecken, Kreisen und Quadraten. Man muss

das Bild als Medium begreifen, denn die Natur kann man sowieso nicht nachahmen.

18.00 Uhr abends in Saßnitz, ich stehe allein am Kai. Alles sieht irgendwie gespenstisch aus.

Es  riecht  nach  Fisch  und  altem  Motorenöl.   Plötzlich,  die  Fähre  hatte  eine  Stunde

Verspätung, taucht im Dunkeln das Schiff auf. Es wird sofort lebendig im Hafen. Nachdem

der  Koloss  angelegt  hat,  rollten  auch schon Eisenbahnwaggons wie  Spielzeug aus dem

Bauch des Schiffes. Als ich das Schiff  bestieg, kam es mir vor, als würde ich eine völlig

andere Welt gehen. Die Motoren fingen an zu dröhnen und schon befand ich mich mitten auf

hoher See, irgendwo zwischen Saßnitz und Trelleborg. Ich stehe an der Reling, schaue den

Möwen beim Flug zu und höre das Rauschen der Wellen, die im Mondlicht vorbeiziehen.

2. Ein Kunstliebhaber

Malmö, 2. Februar 1995

Dadurch, dass die Fähre Verspätung hat, erwischte ich den Anschlusszug nach Stockholm

nicht mehr. So, nun saß ich nachts halb 12 auf dem Bahnhof von Malmö und hatte keine

Aussicht auf Übernachtung, und das Schlimmste, die warme Bahnhofshalle wurde um 1.00

Uhr  geschlossen.   Alle  Leute  wurden  gnadenlos  rausgeschmissen.  Gott  sei  Dank

schlenderte  ich  im Bahnhof  herum.  Da wurde  ich  plötzlich  von einem netten Schweden

angesprochen. Er fragte mich, ob ich wüsste, dass der Bahnhof schließen würde. Wir kamen

so ins Gespräch,  und ich schilderte meine Lage.  Er konnte erstaunlich gut  Deutsch und

Englisch sprechen. Er sagte, er wolle seine Frau vom Bahnhof abholen, die mit dem letzten

Zug aus  Stockholm eintreffen sollte.  Doch sie  kam nicht.  So bot  er  mir  an,  bei  ihm zu

übernachten. Auf der Fahrt in seine Wohnung fragte ich ein wenig über seine Person aus. Er

heißt  Cjell, war 53 Jahre alt und hatte die Welt schon gesehen. Vier Jahre arbeitete er als

Krankenpfleger in Afrika und ist jetzt im Krankenhaus Malmö beschäftigt. Cjell ist von großer

Statur, trägt einen Bart, in den er gern hineinschmunzelt. 

Als wir bei ihm zu Hause ankamen, tranken wir Kaffee und aßen Brot mit Käse, wobei wir

uns  angeregt  über  die  Kunst  unterhielten.  Seine  Wohnung war  hübsch  eingerichtet,  die
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Wände waren mit Bildern übersät. Wie es sich herausstellte, war er ein Kunstsammler und

Picasso-Freund.  Daraufhin  zeigte  ich  ihm  die  Fotos  meiner  Arbeiten,  die  ich  als

Theatermaler in Dresden gemacht hatte, wovon er angenehm überrascht war.   Erst spät

nach Mitternacht gingen wir zu Bett, wo Cjell und ich ewig nicht einschlafen konnten, da wir

zuviel Kaffee getrunken hatten. Dafür schlief ich am frühen Morgen tief und fest, so dass ich

den ersten Zug nach Stockholm verpasste. Schließlich nahmen wir uns Zeit zum Aufstehen.

Nach dem Frühstück brachte er mich zum Bahnhof. Dort gab es bereits wieder Probleme mit

meinem Fahrrad, denn hier dürfen keine Fahrräder im Zug mitgenommen werden. Man muss

sie  vorher  aufgeben.  Da  ich  mein  Fahrrad  bei  mir  haben  wollte,  ignorierte  ich  diese

Bestimmung und stellte es einfach in den Zug. Cjell und ich verabschiedeten sich wie Vater

und Sohn. Wir hofften beide auf ein Wiedersehen.

Der Zug fuhr an, die Landschaft  raste an mir vorbei.  Der Himmel spiegelte seine blauen

Farben  in  den  Flüssen.  Sie  zogen  schnell  vorbei.  Die  Landschaft  ist  hier  hügelig  und

gelegentlich  stehen  ochsenblutfarbene Holzhütten  in  der  frischen Landschaft.  Ab und zu

tauchen  weiße  Schneefetzen  auf.  Es  fing  an  zu  schneien,  was  dann  zu  einem

Schneegestöber ausartete. Der Winter hatte voll zugeschlagen. Ich saß nachdenklich im Zug

und dachte an mein Fahrrad und an meine angenehme Bekanntschaft mit Cjell.

3. Der malende Freund

Nach sieben Stunden Zugfahrt war ich endlich in Stockholm angekommen. Die Dunkelheit

breitete sich schon über die ganze Stadt, das  Venedig es Nordens, wie sie auch genannt

wird.  Zunächst  stand ich völlig  desorientiert  im Zentralbahnhof.  Es wimmelte  nur so von

Menschen, die in verschiedene Richtungen strömten, ohne jedoch für mich ein erkennbares

Ziel zu haben. Ich irrte also mit.  Überall zog es, die Fußgängertunnel erschienen mir sehr

unangenehm. Ich suchte sogleich den Informationsstand auf und fragte nach dem Ort, an

dem mein Freund wohnte, bekam auch eine freundliche Auskunft.  Ich musste quer durch

Stockholm mit dem Pendeltög, was so viel S-Bahn heißt. Natürlich hatte ich mein Fahrrad

bei mir. Trängsund, mein Ziel, lag ca. 20 km vom Zentrum entfernt. Als ich aus dem Zug
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ausstieg, sah ich viele Neubauten im Stil der „Arbeiterwohnregale“, Marke DDR. In einem der

vielen wohnte mein Freund Ingemar.

Ich lernte ihn vor einigen Jahren in Dresden kennen. Seine Eltern sind 1937 nach Uppsala

ausgewandert und daher interessiert er sich für Dresden. Er lud mich bereits vor der Wende

ein und freute sich, mir seine Malerei zeigen zu können.  Seine Tür öffnete sich langsam und

er guckte erst einmal unverwandt, als er mich erblickte, denn es war schon lange her, als wir

uns das letzte Mal sahen. Wahrscheinlich hatte er mein Gesicht vergessen, denn er fragte,

wer ich sei. Als das geklärt war, ließ er mich ein, und sein Gesicht heiterte sich endlich auf.

Er war sehr gastfreundlich und bewirtete mich. Wir hatten einige Sprachprobleme, er konnte

englisch  und  deutsch  sprechen,  jedoch  nur  ein  Dutzend  Wörter  davon.   Seine  ganze

Wohnung war von Bildern übersät, die er selbst gemalt oder in Auktionen erstanden hatte.

Dazwischen entdeckte ich auch meine Grafiken, die er alljährlich von mir zugeschickt bekam.

Ingemar hat einen naiven Malstil.  Er malt viel aus der Phantasie heraus. Er spielt Klavier,

Harmonium und eine stattliche Anzahl von Flöten, ohne jedoch eine Note zu beherrschen.

Ich glaube, er musiziert nach Gehör und viel aus dem Bauch heraus. Außerdem hat er ein

merkwürdiges Instrument, dass aus dem Lappland stammt und „Nippelharfe“ genannt wird.

Er spielt es zu festlichen Anlässen. Sein Bruder schenkte es ihm mit den Worten: „Versuche

dein  Glück  damit“,  und  er  brauchte  nicht  lange,  bis  er  dieses  Instrument  beherrschte.

Ingemar ist ein mystischer Mensch. Er hat etwas Geierhaftes, lange weiße Haare, ist sehr

ruhig, kann aber jeden Moment herzlich loslachen,  wenn ihn etwas amüsiert.   Als er mir

abends seine Bilder zeigte,  war  ich ganz erstaunt,  wie viele er damals gemalt  hat.  Auch

waren darunter sehr große Bilder, die einen ausgeglichenen Eindruck auf mich machten. Ich

erzählte ihm, dass man ein gutes Bild von allen Seiten betrachten können muss ohne, dass

es aus dem Gleichgewicht der Form und Farbe kommt. Da lachte er, und gab mir dann doch

noch Recht, als wir einige auf den Kopf stellten und merkten, dass es bei seinen Bildern fast

immer zutraf.

Stockholm, 3. Februar 1995

Heute  haben  wir  uns  entschlossen,  durch  die  Stadt  zu  promenieren.  Nach  einem

ausgedehnten  Frühstück  fuhren  wir  mit  der  S-Bahn  in  Richtung  Stadtzentrum.  Ingemar

deutete mir an, dass er Verkäufer in einem Eisenwarengeschäft sei. Er hatte sich zwei Tage

Urlaub genommen, so dass wir Zeit zusammen hatten. Stockholm ist eine große, moderne

Stadt mit viel Wasser ringsherum. Es gibt einige unschöne Neubauten und hypermoderne

Gebäude, aber auch schöne ältere Paläste und Museen im klassischen Stil. Der Malären-

See, ein Binnensee, und die Ostsee, treffen am Königspalast zusammen und vermischen
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ihre verschiedenen Wasser miteinander. Die Altstadt von Stockholm ist gemütlicher und nicht

so zugig wie die Straßen der neuen Stadtviertel.

Wir besuchten das Wasa-Museum, was architektonisch sehr reizvoll ist. Es liegt auf einer Art

Insel und hat die Form eines Segelschiffes. Große stilisierte Schiffsmaste aus Stahlrohr sind

auf  das  Museumsdach  aufgesetzt.  Die  Außenverkleidung  ist  aus  Holz  und  Beton.  Im

Museum steht die alte Wasa, die im 15. Jahrhundert gesunken war und nun zu 90 Prozent

im Originalzustand zu bestaunen ist.  Als wir  am Nachmittag wieder  nach Hause kamen,

musizierten wir ohne Noten, und ich porträtierte jetzt  Ingemar, was er sich sehr gern gefallen

ließ, aber mich nicht recht überzeugte. Ich sagte, dass ich erst wieder üben müsste, denn

Übung macht den Meister, denn schon lang hatte ich kein Porträt mehr gezeichnet. Als ich

das dritte Porträt fertig hatte, gab ich auf und malte farbige Phantasiebilder. Ingemar schaute

mir dabei über die Schulter und fand alles ganz reizvoll.

Stockholm, 4. Februar 1995

Heute  früh plagten  mich  heftige  Kreuzschmerzen,  die  wahrscheinlich  vom Anheben  des

vollgepackten Fahrrades herrührten. Nach einem ausgiebigen Frühstück, Ingemar hatte sehr

gute Laune, stiegen wir in den „Mercedes“ und fuhren zu seinem Boot an die Ostsee.  Als wir

ankamen, war der Weg spiegelglatt, und es legte mich erst einmal kräftig lang. Nun konnte

ich nur noch mit Schmerzen gehen. Die Landschaft ist hier sehr schön. Vom Bootssteg kann

man hinüber zu vielen kleinen Inseln sehen, und der See war noch eine Handbreit vereist.

Die  Boote lagen alle  auf  ihren Trockendock an Land.  Ingemar hat  ein kleines  hölzernes

Motorboot, namens „Norwegen“. Er lässt es erst im April zu Wasser und ist dann fast jedes

Wochenende auf der Ostsee. Da er keine Frau hat, kann er machen, was er will. Er hatte

früher eine Frau, mit der er sechs Jahre zusammen verbrachte. Es ging leider auseinander.

Später hatte er noch eine Beziehung, aber die hielt auch nur ein Jahr. Seitdem ist er bereits

20 Jahre Junggeselle und mehr oder weniger glücklich. Am gleichen Tage besuchten wir

noch das Stadtrathaus von Stockholm und das Museum für Moderne Kunst. Es gerade den

ersten  Tag  geöffnet  und  so  herrschte  großer  Andrang.  Sämtliche  junge  Künstler  aus

Schweden hatten ausgestellt,  deren Werke bisher noch nicht so bekannt waren. In vielen

Bildern entdeckte ich Resignation und Angst. Einige waren schwach in der Zeichnung und in

der Bewältigung der künstlerischen Mittel. Andere wiederum waren abstrakt und bildeten ein
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inneres  Gleichgewicht.  Ingemar  begeisterte  sich  für  realistisch  gemalte  Landschaften,

speziell für eine Stadtansicht von Stockholm in diesem Stil. Einige Installationen waren auch

dabei,  die mir  nicht  viel  sagten,  denn sie standen hilflos im Raum. Abstrakte Kunst  und

realistische  Kunst  sind  keine  sich  ausschließenden  Gegensätze.  Sie  sind  Zweige  eines

Baumes,  je  nach  innerem  Thema.  Einer  meiner  früheren  Mallehrer  sagte  einmal:  „Ich

möchte, dass sich die bildnerischen Ausdrucksmittel durchdringen, verzweigen, verweben“.

Dieser Meinung möchte ich mich anschließen. Als ich das Kunstpublikum so beobachtete,

spürte ich, dass sich viele Menschen nur präsentieren wollten und alles als eine Art Show

sahen. 

Auch ertappte ich einige, wie sie im Katalog blätterten, um die Preise zu erfahren. Statt sich

einfach den Bildern hinzugeben, suchte man nach bekannten Namen unterhalb des Bildes.

Der Rest des Tages verlief ziemlich harmonisch. Ingemar kochte am Nachmittag Essen, und

ich übernahm den Abwasch. Später skizzierte ich Ingemar, wobei er sich köstlich amüsierte.

Nach  einer  kleinen  Musizierstunde  guckten  wir  uns  schließlich  noch  einen  albernen

Indianerfilm im Fernsehen an, wobei ich meine Englischkenntnisse auffrischte.

5. Februar 1995

Heute  Morgen  wachte  ich  genau  mit  den  gleichen  Kreuzschmerzen  auf.  Ingemar  ist

Frühaufsteher. Er briet mir wieder ein Ei, was mir sehr mundete. Nach einem ausgedehnten

Frühstück entschlossen wir  uns,  in  die Nationalgalerie  zu marschieren.  Es waren Werke

verschiedener Epochen zu sehen,  hauptsächlich schwedische Maler vertreten. Zu meiner

Freude entdeckte ich auch einige Bilder von Rembrandt und Lucas Cranach d. Ä.. Seine

Akte berühren mich immer wieder angenehm. Bei Rembrandt gefällt mir, dass er alle seine

Bilder  wie  aus einem Guss gemalt.  Das hängt  sicherlich  damit  zusammen, dass er  eine

umbra-farbene Grundierung benutzt, die durch alle späteren Farbaufträge durchscheint. Er

malt überall seine erdigen Töne hinein. Dadurch erhält das Bild seine Grundstimmung. Das

gleiche habe ich ja auch bei der von mir gemalten Rembrandt-Kopie nachvollzogen. Seine

Farben sind artverwandt, und es kommen nicht allzu verschiedene Farbtöne zur Anwendung.

Wenn das der Fall  ist, wie z.B. bei der starken Farbigkeit von Michelangelo, müssen alle

Farben kräftig sein und eine muss die andere auswiegen, wie bei dem Prinzip einer Waage.
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Gebe ich ein kräftiges Rot auf der einen Seite, muss ich es mit einem kräftigen Grün oder

zwei abgeschwächten Farben auf der anderen Seite ausgleichen.

Wenn ich die ganze Fläche mit Gelb habe, kann ich dann ein kräftiges Blau, aber nur in

einem angemessenen Verhältnis zu diesem Gelb setzen. Ich glaube, diese Sache kann man

nur spielerisch bewältigen, indem man aufbaut, übermalt, und wieder zerstört, um es dann

wieder aufzubauen. Wenn man den Punkt des im Aufbau befindlichen Bildes gefunden hat,

wo man sagen kann, ja, die Waage ist fast gleich, dann sollte man die Arbeit beenden, aber

nicht sich in sie verlieben. Verliebte Bilder haben etwas Kitschiges. Ich denke, so verhält es

sich auch mit der Plastik.

Meißner  Porzellan  und Möbel  aus dem 17.  Jahrhundert,  sowie  einige Gobelins  waren in

diesem Museum zu  bewundern.  Es  ist  ein  herrliches  Gefühl,  bekannte  Werke in  einem

anderen Land wiederzusehen. Es ist ein Stück Vertrautes in der Fremde. Mit Hilfe der Kunst

kann man sich mit  wenig Worten verstehen. Sprachlich konnte ich mich mit  Ingemar nur

schlecht verständigen, aber in Sachen Malerei und in der Musik glaube ich schon, dass wir

viele Gemeinsamkeiten haben. Ingemar hat früher viel aus dem Bauch gemalt; als eine Art

Selbsttherapie  als  ihn  seine  erste  Frau  verließ.  In  dieser  Zeit  entstanden  viele  ehrliche

Phantasiebilder. Einige waren über einen Meter groß. Ich weiß gar nicht, ob er damit seine

Probleme geklärt hat, jedenfalls wirkte er manchmal etwas traurig. Einmal deutete er mir an,

dass er seit fünfzehn Jahren keinen Pinsel mehr angerührt hat und auch in Zukunft nicht

mehr anrühren wird. Manchmal taute der sonst so kühle Ingemar auf und zeigte sich ganz

übermütig.  Am Abend hörten wir  Musik  aus  seiner  Jugendzeit,  und er  fing  plötzlich  an,

mitzusingen,  wobei  sein  Gesicht  strahlte.  Damals  war  er  Manager  in  einer  Stockholmer

Big-Band, aber das ist lange her. Sein derzeitiger Job als Werkzeugverkäufer füllt ihn aus.

Die Zeit rückte immer näher, ich musste langsam aufbrechen, denn in dieser Nacht fuhr mein

Zug nach Oslo. Der Abschied zwischen Ingemar und mir verlief kurz und bündig. Ich glaubte,

er wollte wieder das Alleinsein genießen. Er gab mir noch reichlich Reiseverpflegung mit. Wir

schlossen uns in die Arme mit dem Wunsch „Bis auf Wiedersehen in Dresden“.
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4. Norwegen – Das Land meiner Träume

Oslo, 6. Februar 1995

Die Zugfahrt nach Oslo war nicht gerade angenehm. Neben mir saß ein alter Norweger, der

pausenlos seinen Schleim aushustete, und das Zeug in die zahlreichen Müllbeutel spie, die

um ihn herumlagen.  Außerdem öffnete er das Fenster immer weiter  auf,  um rauchen zu

können, währenddessen ich es immer wieder schloss, weil es wie Hechtsuppe zog. Er war

ein ziemliches Ekelpaket. Ich habe versucht, mich nicht aufzuregen. Das wenigste, worüber

wir uns einigen konnten, das ich das Fenster für den Rest der Fahrt schließen durfte.

Nach dieser  Tortur  genieße  ich es  förmlich,  in  Oslo zu  sein.  Das letzte  Mal  war  ich  im

Sommer  vor  zwei  Jahren  hier.  Die  Stadt  war  viel  lebendiger  als  jetzt.  Oslo  ist  wie  ein

vertrautes Bild für mich. Die Stadtatmosphäre ist gemütlicher als in Stockholm. Schon alleine

der Bahnhof  ist  gediegener.  Hier  erscheint  alles noch natürlicher,  und die Leute strahlen

irgendwie  mehr Ruhe aus, als in der zugigen Großstadt Stockholm. Oslo hat  eben noch

provinziellen Charakter. Am meisten fasziniert mich die Landschaft rings um die Stadt. Vom

Berg Holmenkollen kann man bis weit in den Fjord hineinschauen und ringsum sind Berge,

soweit der Blick reicht. Ich hatte den Eindruck, dass die Norweger sehr nationalbewusst sind.

Bei vier Millionen Einwohnern im Land,  ist  das kein Wunder. Entweder erkennt man den

Norweger  an  seinem  bunten  Kombinationsanzug,  in  dem  die  Farben  Blau,  Rot,  Weiß

dominieren  oder  an seiner  praktischen  amerikanischen  Schirmmütze.  Viele  haben kleine

Wanderrucksäcke, Skier und Hunde dabei. In der U-Bahn sah ich viele junge Männer mit

kurzgeschorenem  Kopf  und  einem  Kinnbart.  Ich  nahm  an,  dass  es  das  Outfit  einiger

Studenten hier ist. 

Ich komme mir vor, als sei ich in eine große Familie aufgenommen worden. Die Menschen

hier sind sehr naturverbunden, was sich auch in der Architektur widerspiegelt. Es ist alles

behaglich und sauber eingerichtet. Gebäude stehen im Zusammenhang mit der Landschaft.

Um Oslo  herum gibt  es  viele  Holzvillen,  und  die  Skischanze  am Holmenkollen  steht  im

Einklang  mit  der  Natur.  Eine  Ausnahme  bildet  das  Osloer  Rathaus.  Es  trägt  klobige,

monumentale  Züge.  Die  Außenwand  besteht  aus  roten Klinkersteinen.  Es  sieht  aus,  als

stünden  zwei  quadratische  Würfel  auf  dem  Platz.  Die  Außenreliefs,  am  Bauwerk

allgegenwärtig, sind im realistischen Stil gehalten und wirken auch etwas heroisch. Edvard

Munch skizzierte damals den Fortgang der Bauarbeiten an diesem Rathaus. Er wurde auch

beauftragt, Innenfriese für diesen Bau zu entwerfen, was er auch tat.
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Heute  war  ich  im  Vigeland-Skulpturenpark.  Gustav  Vigeland  (1869  - 1943)  ist  ein

norwegischer Plastiker und Bildhauer, der hier sehr hoch geschätzt wird. Es gibt mehrere

Museen und diesen Park mit über zweihundert Skulpturen von ihm. Über die Geschichte des

menschlichen Lebens in Form von in sich verschlungenen Steinfiguren dargestellt. Gustav

Vigeland  litt  zeitlebens  unter  den  Schlägen  seines  fanatisch,  religiösen  Vaters.  Die

monumentale  Skulpturenanlage  im  Frognerpark  Oslo,  lässt  sich  als  Versuch deuten,  die

dramatischen Kindheitserlebnisse zu bewältigen. Mehr als dreißig Jahre bis zu seinem Tod

arbeitete  Vigeland  an  diesem  gigantischen  Werk.  Es  war  sehr  beeindruckend,  von  der

Geburt bis zum Tod alles in Stein gemeißelt zu sehen. 

Als ich mich an den Figuren satt gesehen hatte, dachte ich mir, dass Vigeland das Sichtbare

sichtbar gemacht hat. Alle Formen sind klar und eindeutig und lassen kaum noch Platz für

die eigene Phantasie. Ich meine, die Plastik kann auch reizvoll und spekulativ sein, wenn

das Unsichtbare sichtbar gemacht wird und das Wesentliche ausgeformt wird,  wie es bei

Plastiken  von  Giacometti,  dem  Plastiker  und  Maler  sichtbar  wird.  Trotz  alledem  ist  es

unglaublich, was hier für eine handwerkliche Arbeit geleistet wurde, aber das ist eben nicht

entscheidend für die künstlerische Aussage.

Ähnlich ist es in der Theatermalerei. Man muss aufpassen, dass das Handwerkliche nicht zu

vordergründig wird. Beim Umsetzen der Vorlagen bringt jeder von selbst seine Gefühle in

das neu entstehende Werk ein.  Es  ist  ein  nachschöpferischer  Prozess,  der  neue  Dinge

entstehen lassen kann, je nachdem wie weit man geht. In der Theatermalerei muss man sein

Ego zurücknehmen und einer Vorlage unterordnen können. Ich glaube, man muss in der

Malerei  immer  etwas  ungemalt  lassen,  dass  der  Betrachter  den  Rest  in  seinem  Kopf

zusammenziehen kann.  Das Offenlassen geschieht  bei  mir  natürlich  unbewusst,  dadurch

wird  ein  Bild  erst  spekulativ  und  interessant.  Heute  Nachmittag  habe  ich  norwegische

Soldaten mit Skiern gesehen. Sie mussten helfen, die Schanze am Holmenkollen mit Schnee

zu präparieren. Das ist ein gutes Beispiel für die friedliche Nutzung des Militärs, was ich sehr

begrüße.

5. Die Entscheidung 

Stavager, 7. Februar 1995

Stavager liegt fast am Ende der Welt. Um von Oslo hierher zu gelangen,  muss man die

ganze Südspitze  Norwegens umfahren,  da zwischen den zwei  Städten unwegsame,  fast

unüberwindbare Gebirge liegen. Gestern hatte ich bei Svens Familie angerufen. Auf Englisch
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sagte ich seiner Frau, dass ich mit dem Achtuhr-Zug ankommen werde. Sven ist der Chef

einer  neuen  Ausstattungsfirma  in  Stavanger.  Sie  suchen  einen  Theatermaler,  der  für

sämtliche Museen der Stadt die Dekorationen mit herstellt. Da ich einmal in Norwegen war,

wollte ich mir sogleich diese Arbeitsstelle anschauen. Als ich nach der nächtlichen Zugfahrt

hier ankam, herrschte das das beste Aprilwetter, obwohl es erst Februar war. Am Bahnhof

erwartete mich wie versprochen Sven mit einem Schildchen, wo groß und breit sein Namen

darauf  stand.  Er  begrüßte  mich  in  Englisch  und  freute  sich,  dass  ich  gekommen  bin.

Draußen wartete ein alter  Opel-Blitz mit freier Ladefläche, Baujahr 1960. Er gehörte Svens

Kompagnon Leiv, der eine Schwäche für antike Sachen hatte. Als Leiv kam, begrüßte er

mich  auch  sehr  herzlich,  jedoch  in  Deutsch,  was  mich  sehr  freute.  Wir  fuhren  durch

Stavanger zu den Produktionshallen am anderen Ende der Stadt. Stavanger ist klein, hat

viele alte Viertel, aber auch futuristische Ladenpassagen. Der Dom von Stavanger ist die

einzige norwegische Kirche romanischen Baustils, die in ihrem ursprünglichen Stil bewahrt

blieb.

Vor  dem  ersten  Weltkrieg  drehte  sich  hier  das  Leben  um  Fisch  in  der  Dose,  der  von

Stavanger in die Welt exportiert  wurde.  Nach dem Kriege entdeckte man in der Nordsee

viele  Ölfelder,  man begann  zugleich  mit  der  Förderung.  Als  ich  die  erste  Erdölplattform

erblickte, die wie eine kleine Stadt auf dem Wasser schwamm, war ich sehr beeindruckt. Das

Leben  der  Arbeiter  auf  diesen  künstlichen  Inseln  ist  sehr  gefährlich,  wird  aber  sehr  gut

bezahlt. Vom Ölreichtum zeugen zahlreiche Bauprojekte, wie das Konzert- und Kulturhaus,

moderne Einkaufspassagen und Hotel-Neubauten.

Wie schon gesagt, regnet es hier gern und viel. Leiv erzählte mir, dass die Winter hier grün

sind, was sicher mit dem milden Golfklima zusammenhängt. Außerdem liegt Stavanger im

Süden von Norwegen. 

Leiv  war  schon vierzehn Jahre am Theater von Stavanger beschäftigt  und ist  jetzt  Ende

Dreißig.  Er  wollte  nun  endlich  selbständig  sein.  Die  Firma besteht  aus  drei  Leuten  und

befindet sich in einer ehemaligen Werkhalle, die zu diesem Zwecke angemietet wurde. In

derselben Halle sind ebenfalls noch ein Farbenladen und eine Schlosserei, die aber getrennt

existieren. Als wir mit dem Opel ankamen, sah es in den Werkhallen noch etwas wüst aus.

Leiv  meinte,  dass  sich  die  Produktion  um  einen  Monat  verschiebt,  da  der  Ausbau  der

Arbeitsräume noch nicht abgeschlossen war. Die Bauunterlagen für die erste Produktion sind

noch in der Bearbeitung. Außerdem mussten noch Werkzeuge und Maschinen angeschafft

werden.  Also  gab es  für  mich jetzt  nicht  viel  zu  tun und  ich  konnte  mir  die  Umgebung
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anschauen. Sven wäre es am liebsten gewesen, dass ich erst im März gekommen wäre und

dann bis Oktober bei ihm gearbeitet hätte. Nach vielem Hin und Her deutete ich an, das ich

bereits entscheiden habe,  die freie Malerei  in Dresden zu studieren.  Sicher ist  dies eine

egoistische  Entscheidung,  doch  fiel  mir  diese  nicht  leicht,  da  ich  nicht  weiß,  ob  es  die

Richtige ist. Es wird sich später zeigen, ob man sich richtig entschieden hat, dann muss man

die  Sache durchstehen,  egal  was kommt.  Ich wollte  auf  keinem Fall  überstürzt  handeln,

sondern erst das Theatermalerstudium in aller Ruhe beenden. 

Entweder Eingrenzung oder Freiheit!

Sven und Leiv akzeptierten meine Entscheidung. Ich glaube, Dresden gefällt mir ganz gut

und bietet  mir  alle  Chancen  weiterzukommen.  Hier  habe ich  meine Freunde  und meine

Aufgabe.  Norwegen inspiriert  mich zwar,  aber für längere Zeit  hier  zu sein, kann ich mir

schlecht vorstellen, zumal ich dieser Sprache nicht mächtig bin, was ein großes Problem ist.

Ich dachte mir, bekanntlich sind die Sterne am allerschönsten in der Ferne. Vielleicht reift

später einmal der Gedanke in mir, für längere Zeit hier zu leben, aber im Moment ist das

nicht möglich. Die erste Nacht in Stavanger konnte ich in der Firma verbringen. Eine ganze

Halle für mich alleine! Die Büroräume waren angenehm warm, und Leiv holte eine Liege, auf

der ich endlich meine müden Glieder ausstrecken konnte.

Stavanger, 8. Februar 1995

Heute sah das Wetter  in Stavanger  schon viel  besser aus als  gestern.  Der Himmel war

azurblau und die Sonne glänzte zwischen ein paar Wölkchen, wie ein Edelstein. Nachdem

ich gefrühstückt hatte, kamen auch schon Leiv und Sven. Sie wünschten mir einen guten

Morgen. Auch die dritte im Bunde, Gry Wie, die Frau aus dem Norden, kam an und kochte

Kaffee für alle. Gry Wie kommt aus Mo i Rana und arbeitete auch eine Zeit lang im Theater

in Stavanger. Sie ist ungefähr Mitte Vierzig und hat ein nettes Gesicht. 

Der freie Raum, in dem ich schlief, wird als Gästezimmer ausgebaut. Sie kamen durch mich

auf diesen Gedanken, weil ich gefragt hatte, ob ich hier übernachten könne, und so wurde

entschieden. 
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Gry Wie fing an, die Fenster zu streichen, während Sven Parkett verlegte. Leiv stocherte mit

dem Schraubenzieher in der Steckdose herum. Er meinte, ich solle mir mal die Umgebung

anschauen und auch das Theater besuchen. Es gäbe jetzt nichts für mich zu tun. In diesem

Augenblick  kam  ein  Lieferauto  von  IKEA,  was  Büromöbel  brachte.  Ich  half  mit  beim

Ausladen, und als Dank nahm der Fahrer mich mit nach „Stonenge“.

„Stonenge“,  damit meinte Leiv eine rekonstruierte Behausungsstätte der Ureinwohner der

Eisenzeit. Er sagte, dass es sehr interessant und auch nicht zu weit sei. Normalerweise hätte

ich es zu Fuß erreichen können, doch der Fahrer des Transporters nahm mich ein Stück mit.

Es waren tatsächlich steinerne Behausungen, wo Mensch und Tier vor Jahrhunderten unter

einem Dach zusammenlebten.  Flache,  längliche  Gebäude aus Feldsteinen mit  Grasdach

passten sich sehr gut in die Landschaft ein. Dazwischen rannten Schafe herum, und das

ganze befand sich auf einer Anhöhe, so dass man einen phantastischen Blick nach allen

Seiten hatte.  Es war  ein imposantes Bild.  Im Vordergrund die uralten Behausungen und

dahinter zwei klobige Neubaublöcke. Dieser Kontrast war so groß, dass es eigentlich schon

wieder interessant war. Auf dem Rückweg habe ich mich etwas verlaufen und landete dann

mit nassen Füßen im Seefahrtsmuseum von Stavanger. Als ich die Tür öffnete und meine

Garderobe ablegte, war keine Menschenseele zu sehen. Ich ging auf eigene Faust in die

Ausstellungsräume. Plötzlich ertönte ein scharfes, ohrenbetäubendes Geräusch, was sich im

ganzen  Haus  verbreitete.  Es  war  kaum  auszuhalten.  Jetzt  erst  begriff  ich,  dass  es  die

Alarmanlage  war,  die  so  nervte.  Da  kamen  auch  schon  ein  Dutzend  Leute  aus  ihren

Verstecken, die sehr aufgeregt über mein Eindringen waren. Als ich ihnen erklärte, dass die

Tür des Museums geöffnet war und ich keine bösen Absichten hätte, glaubten sie mir und

ließen  mich  meiner  Wege  gehen.  Ich  erfuhr  erst  später,  dass  das  Museum  eigentlich

geschlossen war und nur durch Zufall geöffnet hatte. Mit den übrigen Museen in Stavanger

erging  es  mir  ähnlich,  nur  das  ich  nicht  mehr  einbrach.  Sämtliche  Museen  wurden

rekonstruiert, wo die Firma von Sven die Ausstattungen übernehmen sollte.

Aus lauter Frust über den missglückten Tag kaufte ich mir zugleich eine Theaterkarte für die

Abendvorstellung im Stavanger Theater. Mir war klar, dass ich kein einziges Wort verstehen

würde, aber es reizte mich trotzdem, die Atmosphäre des Theaters und Menschen auf mich

wirken zu lassen. Das Stück hieß „Alle mine Söner“ und war von einem Engländer. Das recht

einfache Bühnenbild hatte eine Tschechin entworfen. Wenigstens konnte ich das Theater

optisch  wahrnehmen,  während  das  Sprachkauderwelsch  ein  lustiges  Nebenbei  war.

Eigentlich lebt  das Theater erst  durch die Sprache.  Die Schauspieler  trugen altmodische

Kostüme  und  benahmen  sich  auch  so.  Das  Publikum  war  gemischt.  Es  schienen  sich

irgendwie  alle  zu  kennen.  Einige  grüßten  sich,  und  andere  kamen  im  zünftigen

Norwegenpullover mit Norwegersocken und knisterten dazu noch mit Bonbonpapier. Ich war
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froh, als das Stück zu Ende ging und habe versucht, in dem Ganzen noch einen positiven

Kern zu sehen. 

Stavanger, 9. Februar 1995

An diesem Tag verabschiedete ich mich von meinen Gastgebern. Sie wünschten mir viel

Glück auf meiner weiteren Reise. Leiv sagte: „Wenn du nach dem Studium zu uns kommen

willst, so tue das.“ Ich antwortete ihm, wenn es überhaupt werden sollte, dann erst im Jahre

2000. Wie weit  weg das klingt und doch ist  es beängstigend nahe. Was sind schon fünf

Jahre in der Menschheitsgeschichte. Also schoss ich noch ein paar Fotos von Leiv, Sven

und Gry Wie, die ihren Mann dabei hatte. Ich fuhr von Stavanger aus mit dem Mittagsschiff

nach Bergen.  Nach fünfstündiger  Fahrt  mit  allen  Turbulenzen  war  die  Stadt  von Edvard

Grieg und Johann Clausen-Dahl erreicht.  Ich denke immer noch mit  Schrecken an diese

Fahrt  mit  dem Schnellboot,  einem  Katamaran.  Ich  glaubte,  es  liegt  besonders  stabil  im

Wasser, aber da täuschte ich mich gewaltig.  Als wir  einen Zwischenstopp in Haugeland,

einem Landvorsprung ablegten, mussten wir ein Stück über den offenen Atlantik. Die Wellen

türmten sich plötzlich meterhoch und brachten das Katamaran mächtig ins Stampfen, das es

im  Schiffskörper  rammelte  und  knisterte.  Ich  fürchtete,  es  würde  jeden  Moment

auseinanderbrechen. Die frisch Zugestiegenen haben das erst einmal mit einem Jauchzen

begrüßt, aber als die Wellen immer stärkere Stöße an das Schiff warfen, wurden einige ganz

ruhig. Ich wurde unruhig und fing an zu schlucken. Das waren die ersten Anzeichen der

Seekrankheit und so musste ich allmählich mit Atemübungen beginnen. Kreidebleich sah ich

bestimmt aus,  aber immerhin,  der vorher  verspeiste „Hamburger“  blieb  im Bauch.  Meine

Tabletten gegen Seekrankheit  waren im Rucksack, und dieser lag am anderen Ende des

Schiffes,  also  beschloss  ich,  dort  zu  bleiben,  wo  ich  gerade  saß.  Ich  versuchte  mich

abzulenken und beobachtete eine Mutter mit ihrem kleinen Baby, welches die helle Freude

an dem Spektakel hatte.  Doch als wir  wieder  in das ruhige Gewässer  einer geschützten

Bucht kamen, und sich mein Bauch beruhigte, fing der Kleine an zu schreien wie am Spieß.

Er wolle offensichtlich noch mehr von dieser Schaukelei. Es ist faszinierend, wie schnell sich

das  Meer  verwandeln  kann.  Erst  bewegt,  dann  ganz  ruhig,  fast  spiegelglatt  und  das

innerhalb weniger Minuten. Genauso verhielt es sich mit dem Wetter vor Norwegens Küste.

Plötzlich reißt der Himmel auf und der herrlichste Sonnenschein,  jedoch in der nächsten

Minute dichter Nebel, der an eine Weltuntergangsstimmung erinnert.

In Bergen angelegt, machte ich mich zugleich auf die Suche nach einer Jugendherberge. Die

Damen im Informationsbüro sind hier sehr freundlich und erklärten mir anhand einer Karte,

mit welchem Bus ich nach Montana, der Jugendherberge, komme. Die Unterkunft liegt direkt
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auf einem Berg, die Aussicht zur Stadt ist atemberaubend. Als ich den Herbergsvater fragte:

„Snakker de tysk?“, was so viel heißt wie „Sprechen Sie Deutsch?“, war er sauer, glaubte

ich. Er erwiderte, dass man in diesem Land bekanntlich Norwegisch spreche. Widerwillig gab

er mir den Zimmerschlüssel. Als ich meine Rechnung im Voraus bezahlen wollte, stellte ich

mit Erschrecken fest, dass sich nur noch ein paar norwegische Kronen in meiner Geldbörse

befanden. Da war das Gezeter groß: „Wo es so etwas gäbe, im Hotel müsse man schließlich

auch bezahlen!“. Ich gab ihm meinen Pass und versprach, die Kronen am nächsten Tag zu

besorgen. Er schien beruhigt und mürrisch ließ er seine Portier-Jalousie herunter, wie nach

einer Theatervorstellung.

Am  gleichen  Abend  noch  fuhr  ich  runter  in  die  Stadt,  um  Geld  abzuheben.  Bei  der

Gelegenheit  schlenderte  ich  durch  die  engen  Brygge-Gassen der  Altstadt,  die  bereits  in

nächtliches Dunkel gehüllt war. Die Lichter der Häuser flackerten anheimelnd. Der Ort wird

von  hohen  Gipfeln  umschwärmt,  auf  denen  auch  einzelne  Lichter  brennen.  Man  könnte

meinen, es seien Sterne, die am klaren Nachthimmel leuchten. Die Menschen dieser Stadt

sind recht selbstbewusst. Ich glaube, es ist die Tradition, in der die Stadt lebt. Bergen ist die

heimliche Hauptstadt Norwegens,  und das spürt  man auch an dem weltlichen Flair.  Man

sagt, dass die Menschen hier mit dem Regenschirm geboren werden, was ich auch in Form

von  Schnee  spürte.  Heute  war  es  schon  das  zweite  Mal  passiert,  dass  mich  jemand

ansprach.  Es ist  schade,  wenn man der  Sprache des Landes nicht  kundig  ist,  denn ich

konnte mir nicht vorstellen, was diese jungen Frauen von mir wissen wollten!

Bergen, 10. Februar 1995

Heute früh hatte der Herbergsvater bessere Laune als gestern, weil ich bezahlen konnte. Ich

diskutierte mit ihm, ob ich noch eine Nacht hier bleiben könne, da ich die Stadt genauer

kennenlernen wollte. Er wies mir daraufhin ein anderes Zimmer ohne fließendes Wasser zu.

Dafür verlangte er noch einmal die Hälfte des Preises, womit ich einverstanden war. 

Ich nahm mir heute sämtliche Museen in Bergen vor. Wie ich erfuhr, soll hier ein Picasso

hängen. Aber diese Räume wurden gerade rekonstruiert. Picasso hing im Lager. Dafür hatte

die Bildersammlung eines findigen Kunstliebhabers namens Rasmus Meyer, der im vorigen

Jahrhundert gelebt hat, seine Pforten geöffnet. Als ich die Räume betrat, sah ich plötzlich die
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Dresdener Stadtsilhouette vor mir. Da schlug mein Herz höher denn je und Heimatgedanken

kamen in mir hoch. Ich erkannte sofort, dass es von Johann Clausen-Dahl gemalt wurde.

6. Der Romantiker Johann Christian Clausen-Dahl

In der früheren Hansestadt Bergen wurde 1788 ein Junge namens Johann geboren. Seine

Eltern waren nicht besonders wohlhabend. Als Johann um die zwanzig Jahre alt war, nahm

er eine Dekorationsmalerlehre auf. Er war talentiert und hatte eine flotte Pinselführung, die

auch später ausschlaggebend für seine Malerei blieb. Norwegen war zu damaligen Zeiten

unter dänischer  Verwaltung.  Der junge Dahl  wurde von seinem Lateinlehrer  als talentiert

befunden  und nach der  Lehre  an die  Kunstakademie nach Kopenhagen  geschickt.  Sein

sehnlichster  Wunsch  war  es,  Malerei  zu  studieren  und  nichts  anderes  als  das.  Seine

hauptsächlichen Vorbilder waren einige Schweizer Landschaftsmaler, die nach dem Vorbild

der  Natur  arbeiteten.  Nach einem hervorragenden  Abschluss  des Malerstudiums ging  er

nach Anraten des Lehrers nach Mitteleuropa.  Er wollte  sich überall  umsehen,  blieb  aber

schon nach wenigen Wochen auf der Durchreise in Dresden hängen. Es sollten zehn Jahre

daraus werden. Eigentlich war ihm die Landschaft hier zu lieblich und wies zu viele Spuren

menschlicher Arbeit auf, aber er traf Menschen, die ihn verstanden und ihm weiterhalfen in

seiner  künstlerischen  Laufbahn.  Einer  seiner  engsten  Freunde  wurde  Caspar  David

Friedrich. Er war übrigens fast ein Landsmann Dahls, denn seine Heimatstadt Greifswald

gehörte damals zu Schweden, wie seit kurzem Norwegen, das 1814 Verfassung und formale

Unabhängigkeit mit der Unterordnung unter die schwedische Krone verband. Zudem hatte

auch Friedrich an der Kopenhagener Akademie studiert. 

Dahl hatte nun auch im Dresdner Kunstleben endlich Fuß gefasst. Er lernte den Arzt und

Maler Carl Gustav Carus kennen. Ludwig Richter und Altmeister Johann Christian Klengel

gehören  ab  jetzt  auch  zu  seinem  Freundeskreis.  Derart  aufgenommen,  bindet  er  sich

schließlich vollends an Dresden durch die Ehe mit Emilie von Bloch, Tochter des ehemaligen

Direktors des Grünen Gewölbes. Einen Tag nach der Heirat bricht Clausen-Dahl zu seiner

großen Italien-Reise auf. Knapp zwei Monate fährt er über Stock und Stein, um nach Rom zu

gelangen und von dort weiter nach Neapel zu einem gewissen Kronprinzen Frederik, der dort

seine  Sommerresidenz  hatte.  Er  wurde  von  diesem  eingeladen,  aber  bereits  nach  acht

Wochen verlässt Clausen-Dahl den Hof. Mit Skizzenbuch und Staffelei zieht er allein durch

die  Umgebung von Neapel.  Hier  entstanden die  zahlreichen,  kleinformatigen,  auf  Pappe

gemalten Ölstudien,  die sehr locker  gemalt  sind.  In der Großzügigkeit  ihrer  Komposition,
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dem spontanen,  flüssigen  Pinselduktus,  der  durchleuchteten  Farbgebung,  offenbaren  sie

eine neue Sicht auf die Natur. 

Seine Anregung, schnell und unter Verzicht auf Details zu malen, um die Natur in ihrer steten

Veränderlichkeit  erfassen  zu  können,  stand  im  direkten  Gegensatz  zur  geltenden

klassizistischen, auf Festigkeit und Dauer ausgerichteten Kunstauffassung. Dahl beginnt im

Süden  nordische  Phantasielandschaften  zu  malen,  um  Geld  zu  verdienen  und  seine

Sehnsucht nach dem Norden zu stillen. Sein Ziel war, die damals künstlerisch unentdeckte

Landschaft Norwegens mit der Sicht nach der Art von Jacob van Ruisdael zu malen. Nach

einem  knappen  Jahr  Italienaufenthalt  kam  Clausen-Dahl  nach  Dresden  zurück.  Die

Freundschaft mit Caspar David Friedrich erblüht neu, und sie teilten sich ab nun das Haus

„An der Elbe Nr.33“. Die Frauen der beiden gebaren vier Kinder, von denen drei starben;

beide Ehefrauen gingen dabei in den Tod. Dahl und Friedrich standen einander auch im Leid

bei und hielten weiterhin zusammen. Eines Tages kam einer aus Berlin,  der nach Italien

wollte und in Dresden Station machte, um Dahl aufzusuchen. Er hieß Carl Blechen und war

von  Dahls  Bildern  begeistert.  Dahl  nahm  ihn  unter  seine  Fittiche.  Carl  Blechen  gilt

schlechthin als erster Vertreter der Freilichtmalerei  im 19. Jahrhundert.  Später kam noch

Christian Friedrich Gille, der auch von Dahl lernte. 1826, nach fünfzehn Jahren, kann Dahl

endlich die Bekanntschaft mit seiner Heimat erneuern und damit seinen Bildvorstellungen

endlich  handfeste Nahrung geben.  Er bereist  das norwegische Bergland dort,  wo es am

höchsten und wildesten ist. Sein Ziel waren die großen Wasserfälle Hellefoss, Labrofoss und

der neu entdeckte 110-Meter tief herabstürzende Rjukanfoss.

Als er in seine Heimatstadt Bergen kam, wurde er von seinen Landsleuten  „als  Europas

bedeutendster Landschaftsmaler“ gefeiert. Ein paar Monate später war er wieder in Dresden.

Dahl brachte einen Fundus von Zeichnungen mit, der ihm für acht Jahre bis zur nächsten

Reise reichlich Material lieferte. Die „Phantasiestücke nordischen Charakters“ hören nun auf.

Im Dresdener Atelier entstehen nun große und kleine Norwegenbilder, die jetzt authentische

Situationen  festhalten.  Das  lang  gehegte  Ziel,  die  großartige  Landschaft  Norwegens

wahrheitsgetreu wiederzugeben, wird erst jetzt verwirklicht. Dahl schreibt selbst: „Man muss

sorgfältig nach der Natur malen und zeichnen,  aber darauf achten, nicht allen Geist und

Leben  zu  verlieren,  so  das  die  poetische  Seele  unserer  Vorstellung  ausdörrt.  Eine

Landschaft soll nicht nur eine ganz besondere Gegend zeigen, sie muss die Charakteristik

dieses  Landes  und  seiner  Natur  enthalten.  Sie  muss  in  einer  poetischen  Weise  zum
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empfindsamen Betrachter sprechen, muss ihm etwas über die Natur des Landes erzählen,

seine Mitmenschen und seine Sitten, oft idyllisch, oft historisch, sprich melancholisch.“ Das

große  Format  einiger  seiner  Norwegenbilder  unterstreicht  den  hohen  Anspruch,

Entsprechung zu klassisch-südlichen „heroischen Landschaften“ zu sein.

Clausen-Dahl blieb eng mit dem kulturellen Leben seines Landes verbunden. Er wird zum

Initiator  von  Kunstvereinen  in  Kristiana,  dem  heutigen  Oslo,  und  in  seiner  Heimatstadt

Bergen. Er ist auch in der Gründung der Osloer Nationalgalerie beteiligt, die 1837 eröffnet

wurde. Ein großer Teil seiner Bilder ging in ihren Besitz über.

1828 wir ihm ein Lehrstuhl in Kopenhagen angeboten, was er jedoch ablehnte. Er ist sich

seiner  Eigenart  bewusst,  als  das  er  sich  in  die  Zwänge  eines  Lehramtes  fügen könnte.

Wenig später wird Dahl zum außerordentlichen Professor berufen, wobei er angehalten wird,

Schüler auszubilden. Er war ein äußerst liberaler Lehrer, der mehr durch seine starke und

lebende  Persönlichkeit  und  durch  sein  Beispiel  wirkte.  Ganz  gegen  die  Regeln  der

Akademie-Ausbildung suchte der bewusst die Eigenart seiner Schüler zu fördern, „damit sie

mehr von ihrem eigenen Genius, als einem fremden folgen lernen, damit ihre Originalität sich

immer mehr entwickle und damit sie nicht Jünger seiner Schule, sondern Jünger der Natur

werden, die weder Schule, noch Manier kennt.“

Dahl erfreute sich in den Zwanziger- bis Anfang der Dreißiger-Jahre großer Popularität. Sehr

beliebt  waren  die  „Schiffbrüche“,  Darstellungen  von  an  Felsen  gestrandeten  Schiffen,

inmitten tosender Wellen unter sturmbewegten Wolken. Die stürmischen Seestücke und die

brausenden Wasserfälle, wie überhaupt das nordische Thema, wurden zum dominierenden

Sujet der Düsseldorfer Malschule.

1839 hatte der Düsseldorfer Maler Andreas Achenbach, Dahls Schüler Thomas Fearnley,

auf  seiner  Nordlandreise  begleitet.  Die  danach  entstandenen  Landschaften,  voll  von

dramatischen Lichteffekten, werden zum Ideal für viele Käufer. Sie bringen jenen bräunlichen

Galerieton  wieder  in  die  Gunst,  den  Dahl  und  die  besten  realistischen  Maler  seiner

Generation  verdrängt  hatten.  Fortan  wendeten  sich  die  skandinavischen  Maler  zur

Ausbildung nach Düsseldorf und nicht nach Dresden. Auf der Weltausstellung 1855 in Paris

zeigt Dahl noch drei Gemälde, die Ehren und Medaillen gingen jedoch an die Düsseldorfer

Norweger. Dahls Realismus, der die kühlen, graugrünen Töne der norwegischen Landschaft

wiederzugeben bestrebt war, seine Genauigkeit  der Details bei aller malerischen Freiheit,

seine letztlich doch vorhandene Demut vor der Natur, war unmodern geworden. Sie erschien

steif und kalt vor dem effektvollen Schwung der Düsseldorfer.
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In Dresden brach nun die Spätromantik an, zu der Zeit, als Ludwig Richter den Lehrstuhl der

Kunstakademie übernahm. So wurde Dahl in den letzten zwei Jahrzehnten seines Lebens

von der künstlerischen Entwicklung in Deutschland an den Rand gedrängt.  Auch Caspar

David  Friedrich  erging  es  ähnlich.  Johann  Christian  Clausen-Dahl  starb  1857.  Noch  im

gleichen  Jahrhundert  wurde  er  „wiederentdeckt“.  Seine Werke gingen  größtenteils  in  die

Nationalgalerie Oslo über.

Dahls Bedeutung als Entdecker der norwegischen Landschaft in der Kunst wurde nun wieder

ins rechte Licht gerückt. Darüber hinaus führte die intensive Beschäftigung mit Dahls Leben

und Werk seinen ersten Biografen Andreas Aubert gegen Ende des Jahrhunderts nun auch

zur Wiederentdeckung Caspar David Friedrichs, der für Dahl eine überragende Rolle gespielt

hatte. 

Es  ist  ein  herrliches  Gefühl,  wenn  man  fernab  der  Heimat  die  Bilder  seiner  vertrauten

Umgebung  wieder  trifft.  Der  Museumswart  meinte,  das  es  Dresden  seit  dem  zweiten

Weltkrieg  faktisch  nicht  mehr  gibt,  wobei  ich  ihm  widersprach  und  erklärte,  dass  vieles

wieder aufgebaut wird und die Landschaft ringsum auch noch phantastisch ist.

Im oberen Stockwerk waren die Säle voller Bilder des norwegischen Malers Edvard Munch.

Das Bild „Frau am Meer“ faszinierte mich so, das ich es nicht in Worte fassen mag. Munch

hat eine ganz lockere und transparente Art zu malen. Er lässt den Malgrund durchscheinen

und setzt, wenn nötig, stärkere, deckende Farbschichten mit dem Pinsel oder der Spachtel

auf.  Diese  Bilder  haben  eine  ganz eigene  Farbigkeit,  in  der  ich  die  Kühle  des Nordens

wiederfinde. Genau diese starke Farbigkeit habe ich auch bei anderen norwegischen Malern

dieser  Zeit  bemerkt.  Auch  Kokoschkas  Farbpalette  sah  in  Skandinavien  anders  aus  als

sonst. Meistens sind es starke Blau- und Grüntöne, aber auch dunkle, düstere Farben. Ab

und zu tauchen auch plötzlich rosa oder auch grelle, fast blasse Neontöne auf.

Munch schafft es fast immer, seine Bilder in harmonischem Einklang zu bringen. Er geht

dabei spielerisch mit seinen Werkzeugen um. Bei allen Malern dieser Ausstellung fiel mir die

strenge Naturbeobachtung und die Liebe zu ihrer  Heimat Norwegen auf.  Die einzigartige

Bergwelt wurde viel als Motiv gesehen, aber auch die mystische Sagenwelt wurde oft zum

Thema. Die norwegischen Impressionisten wirkten etwas aufgesetzt. Sie sind nicht aus sich

selbst entstanden. Dennoch waren sehr gute Bilder dabei, die mit frischen Farbtönen und

gutem Mut gemalt waren.

Nach dem erfreulichen Besuch in diesem Museum ging ich anschließend gleich noch in die

Kunstgalerie nebenan, wo zeitgenössische Norweger ausstellten. Die meisten norwegischen

Künstler  […..]  ihr  Land  mit  kritischen  Augen  und  [….] überhaupt  nicht  konservativ.  Der

Künstler, der sich von der Natur inspirieren lässt, ist am wahrhaftigsten.
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Ist Kunst Natur?

Ist Natur Kunst?

Nein, sicher beides nicht ganz.

Die Natur steht als Geniales, Unwiederbringliches, Vielfältiges, 

Wechselhaftes und Vollkommenes da.

Nur der Mensch scheint unvollkommen zu sein.

Von der Kunst könnte ich das gleiche behaupten. Weil es ein Stück Natur ist, was aus dem

Menschen kommt. In der Natur ist alles sorgsam erdacht und alles hat einen tiefen Sinn.

Jedes Ding ist zu etwas nütze. In der Kunst muss es ähnlich sein. Jeder ist in sich selbst

vollkommen, und wenn man das erkannt hat, ist man der glücklichste Mensch auf Erden.

Ein Lehrer sagte einmal: „Die Aufgabe der Kunst ist es, die Zerstörung und die Sinnlosigkeit

aufzuhalten  durch  Raum-  und  Bildzeichen.“ (Horst  Weber)  Es  gibt  Möglichkeiten,  das

Erlebnis  umzusetzen in  Farbverwandlungen und Farbempfindungen aus Rot,  Blau,  Gelb,

Grün, Orange, Violett, Schwarz, Weiß und Grau; in kubische, flächige, lineare, expressive

Vergitterungsstrukturen oder in Figurationen (Gebilde).

Am Nachmittag besuchte ich das Aquarium von Bergen. Es liegt auf dem äußersten Zipfel

der Stadt und ist dennoch gut zu erreichen. Ich schaute mir lange Zeit die Seelöwen an, die

beim Schwimmen aussehen, als würden sie fliegen. Die Welt unter Wasser ist so prächtig

und farbig, dass ich denke, dass Paradies ist unter Wasser zu finden.

7. Wieder in Oslo

Oslo, 11. Februar 1995

Heute war der große Augenblick gekommen, ich verabschiedete mich von Bergen, um nun

mit der sogenannten Bergbahn zurück nach Oslo zu fahren. Es ist die einzige Zugverbindung

nach Oslo, dabei fährt man durch lange Tunnel, Täler und hinauf in atemberaubende Höhen.

Die Fahrt dauert ungefähr sieben Stunden, wenn alles gut geht. Ich wollte die Landschaft
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wenigstens aus dem Zugfenster genießen und deshalb fuhr ich am Tag. Die ersten zwei

Stunden ging es durch kilometerlange Tunnel, die durch den Berg gehauen sind. Nach ein

paar hübschen Örtchen quälte sich der Zug nun wie eine Schlange in die Höhe von 1600

Meter hinauf. Hier oben ist die Landschaft  wie verwandelt. Ich musste ständig die Augen

zusammenkneifen,  weil  das  Sonnenlicht  unter  dem  azurblauen  Himmel  blendet.  Die

Hochebene hatte ein herrliches, glitzerndes schneeweißes Winterkleid angelegt. Bäume gibt

es  hier  oben  nicht  mehr.  Ab  und  zu  sah  ich  kleine  Holzhütten,  die  völlig  im  Schnee

versunken  waren,  so  dass  nur  noch  der  freigelegte  Eingang  zu  erkennen  war.  Die

Wasserfälle sind zu Eis erstarrt und hängen als gespenstische Nadeln nach unten. Wenn

man Phantasie  hat,  sieht  man in  den Naturformen die  unglaublichsten Gebilde,  die  sich

plötzlich bewegen. 

Der Druck in meinen Ohren nahm zu. Ich merkte, wie der Zug weiter in die Höhe kletterte.

Überall, wohin ich schaute, war blendendes Weiß und ein strahlend klarer Himmel mit einer

Sonne, wie ein Brillant. Zu beiden Seiten der Schienen türmt sich meterhoch der Schnee.

Der  Triebwagen  hatte  praktischerweise  einen  Schneepflug  vor  seiner  Front.  Als  wir  den

höchsten  Haltepunkt  erreicht  hatten,  stiegen  viele  Norweger  mit  Skiern,  Rucksack  und

Hunden aus. Es schlängelten sich Langlaufspuren durch Täler und zugefrorene Bergseen,

immer in der Nähe der Zugtrasse. Bald veränderte sich die Landschaft wieder und die rote

Eisenbahn fuhr langsam in vielen Kurven das Tal hinab, an reißenden Flüssen, entlang unter

hohen Gebirgsketten und über tiefe Abgründe hinweg. Die Vielgestaltigkeit der Landschaft ist

fast  wie  im  Leben,  dachte  ich,  während  ich  im  Zugrestaurant  Kaffee  trank.  Nach

siebenstündiger Fahrt erreichen wir Oslo. Es war eine der kurzweiligsten und spannendsten

Zugfahrten, die ich bis jetzt gemacht hatte. 

In Norwegen ist es unproblematisch, wenn man sein Fahrrad aufgeben möchte. Ich habe,

bevor  ich nach Stavanger  kam, mein Fahrrad gleich  von Stockholm nach Oslo schicken

lassen,  was  sich  die  schwedische  Staatsbahn  auch  gut  bezahlen  ließ.  Ich  hatte  mich

entschlossen,  dass  Fahrrad  nicht  mit  nach  Stavanger  zu  nehmen,  was  auch  eine  gute

Entscheidung war. Also, ließ ich es kurzerhand in der Gepäckaufbewahrung in Oslo. Als ich

heute hier wieder ankam, ließ ich es sogleich nach Bodö, hinter den Polarkreis, schicken. Ich

war  angenehm überrascht,  wie billig  die Fahrradbeförderung in  Norwegen ist.  Der ganze

Spaß kostete mich umgerechnet 16,00 DM und das über eine Distanz von über tausend

Kilometer. Meine verrückte Idee, mit dem Fahrrad mitten im Winter über dem Polarkreis zu

fahren, nahm so langsam Gestalt an.
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Ich nächtigte diese Nacht in einer Jugendherberge in Oslo. In dem Zimmer schliefen noch

ein Japaner und ein Österreicher. Es war angenehm, endlich wieder deutsche Wörter zu

hören und selber über die Lippen zu murmeln. Der Japaner war noch sehr jung und kam aus

Tokio.  Er  war  bereits  im  hohen  Norden,  und  erklärte  uns,  dass  in  Lappland  sehr  kalt

gewesen sei, und er alle verfügbaren Pullover anziehen musste. Der Österreicher erlebte

ähnliches und morgen will er mit der Bergbahn nach Bergen. Von dort aus dann mit dem

Schiff nach England übersetzen. 

Oslo, 12. Februar 1995

Heute Morgen ist diese Stadt wie ausgestorben. Vielleicht liegt es daran, weil Sonntag ist.

Ich verabschiede mich bei meinen Schlafgefährten und fuhr mit der erstbesten Tunnelbahn

zum  Munch-Museum.  Es  schneite  wie  wild,  und  die  Stadt  hatte  ihr  weißes  Winterkleid

angelegt. Das Munch-Museum ist von außen ein ziemlich nüchterner Bau, mitten in einem

nüchternen Viertel  von Oslo.  Als  ich  den Ausstellungssaal  betrat,  überraschte mich eine

ganz angenehme Atmosphäre. Alle bekannten Bilder Munchs hingen plötzlich im Original vor

meiner Nase, es war göttlich!

Ein ganzer Saal ist mit Holzschnitten ausgehangen, die in allen Variationen und Zuständen

zu bewundern sind. Munch ist der Meister des Flächenholzschnittes. Von ihm lernten auch

die Dresdener Brücke-Maler, die sich vergeblich um dessen Mitgliedschaft bemühten.

Munchs  Kunst  ist  neurotisch  und  hintergründig.  Er  setzt  kompakte  Flächen  klar

nebeneinander und ist dabei noch sensibel in der Ausdruckssprache seiner Darstellung. Sein

großes  Thema  ist  der  „Tanz  des  Lebens“,  dessen  sich  viele  Künstler  annahmen.  Die

Spannung zwischen Leben und Tod wird in seinem Werk immer wieder deutlich, hatte er ja

in  seinem  Leben  viel  Leid  und  Abgründe  erfahren.  Die  Beschäftigung  mit  dem Thema:

Kindheit,  Pubertät,  Liebe,  Leid,  Krankheit  und Tod,  zieht  sich  wie  ein  Faden  durch sein

Gesamtwerk.

Malen kann auch Therapie und Problembewältigung sein. Bei Munch war es offensichtlich

der Fall. Ich behaupte mal, dass jeder Maler ein Psychopath ist, der nur durch die Malerei

seine Probleme lösen kann oder sich zumindest damit beschäftigt. Einige Maler quälen sich
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das  ganze  Leben  damit  herum  und  sind  dabei  verrückt  geworden.  Manchen  geht  es

wiederum gut beim Malen, wozu ich mich zählen möchte. Der ständige Kampf mit Farbe und

Form ist  eine  Herausforderung.  Wenn ein  bildnerisches  Problem  gelöst  scheint,  bin  ich

erleichtert, ein Stück durch mich selbst bewältigt zu haben. Das ganze Leben ist ein Spiel,

warum soll es in der Malerei nicht auch so sein?

Schiller sagte mal: „Ernst ist das Leben und heiter die Kunst“. Ich glaube, die Möglichkeiten,

die man in der Kunst hat, sollte man auf gar keinen Fall verschenken. In der Realität verbaut

man sich manche Wege und es tun sich andere auf.  In der bildnerischen Kunst ist alles

möglich. Picasso hat einige Jahre seine Pinsel nicht einmal angerührt, weil er nach anderen

Wegen suchte. Plötzlich, nach 1937, platzte er wie eine Bombe, und er malte das, was er all

die Jahre im Kopf hatte. So wurde der Kubismus geboren.

„Ich liebe Kubismus

Ich liebe die Deformationen von Picasso

Ich begeistere mich an abstrakten Bildern Kandinskys

Am abstrakten Expressionismus Pollocks

Der realistischen Härte von van Gogh“

(Weber)

Munch ist seinen eigenen Weg gegangen. Er holt sich zwar auch Einflüsse französischer

Impressionisten,  aber  entwickelte  daraus  seine  eigene  Handschrift.  Es  gab  Leute,  die

sagten:  „Du  malst  wie  ein  Schwein,  Edvard.“ Aber  er  ging  seinen  Weg  nach  inneren

Kämpfen  doch  weiter.  Speziell  vor  seinem  Bild  „Das  kranke  Kind“,  wurde  damals  viel

geschrien, gelästert und gespottet. Auch das Bild „Der Tag danach“ wurde von den Kritikern

stark verrissen.  Die  Bürger  meinten,  ab nun ihre Töchter  nicht  mehr  mit  in  die Galerien

nehmen zu können. Die Kunst ernährt sich von der Vergangenheit und blickt in die Zukunft.

Die  Menschen  lernen nie  aus den Fehlern  der  Vergangenheit.  Sie  tappen wieder  in  die

gleiche Misere, um alles selbst zu erfahren. Ich muss auch alles am eigenen Leibe spüren,

wie ein Kind, um alles zu verstehen. Die Kunst ist wie eine Pyramide. Die weniger guten

Maler sitzen unten und tragen die Besseren oben. Diese bedienen sich der weniger Guten

unten.  In  Munchs  Bildern  fiel  mir  eine  dumpfe  Bedrücktheit  auf.  Sein  Werk  hat  etwas

Dramatisches, Klagendes, wie sein Leben selbst.
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8. Der Maler Edvard Munch (1863 – 1944)

Er wurde 1863 in Löten (Südnorwegen) als Sohn eines Landarztes geboren. Die Familie

siedelte bald nach Oslo um. Später besucht der junge Edvard die Technische Schule, um

Ingenieur zu werden. Munchs problematische Lebensstimmung hat mehrere Wurzeln. Schon

über seiner Jugend lagen tiefe Schatten. Die Mutter starb, als er fünf Jahre alt  war.  Der

Dreizehnjährige erlitte den Tod der geliebten älteren Schwester. Beide Ereignisse haben sich

tief in die Seele des Knaben eingeprägt, und Munch hat den Schmerz zeitlebens nie ganz

überwunden.  Er  war  sich  im  Klaren,  dass  er  lieber  malen  möchte,  also  brach  er  das

Ingenieurstudium ab und besuchte ab jetzt die Zeichenschule vom damaligen Kristiana. Es

dauerte nicht lange bis Edvard öffentlich ausstellte. Er bekam ein Stipendium und ging damit

nach Paris und Berlin. In diesen Jahren entstanden Bilder wie: „Das kranke Kind“, „Der Tag

danach“ und  „Pubertät“, die von der Kritik verrissen worden sind. Sein Namen tauchte ab

nun  häufig  unter  skandalösen  Schlagzeilen  auf.  Munchs  ausschweifender  Lebenswandel

und Alkoholismus schädigten die Gesundheit des damals Dreißigjährigen ernsthaft.

1889 zeigte Munch seine erste Personalausstellung in Kristiana,  dem heutigen Oslo.  Die

Sommermonate verbrachte er öfters am Oslofjord, wo er ein Häuschen angemietet hatte. Im

darauffolgenden Jahr geht er wieder nach Paris und anschließend nach Nizza. So pendelte

Munch  jahrzehntelang  zwischen  diesen  Städten.  Die  erste  Ausstellung  1892  in  Berlin,

erregte großes Aufsehen und wird nach einer Woche wieder geschlossen, was die Ursache

zur Bildung der Berliner Sezession war.  Munch war  der Malerei  damals weit  voraus und

wurde selten verstanden. 

Nur ein paar Freunde erkennen ihn als neuen Maler der dritten Generation. Munch lernt die

Schriftsteller  Ibsen  und  Strindberg  kennen.  Er  ließ  sich  von  deren  literarischen  Werken

anregen und pflegt mit beiden einen freundschaftlichen Kontakt. Munchs Verhältnis zur Frau

war trotz aller äußeren Erfolge, die ihm nachgesagt werden, kein glückliches. Zeitweise hat

ihn wohl die Hassliebe Strindbergs gegenüber der Frau erfüllt, wenn auch seine Auffassung

im Grunde eine ganz andere war, mehr vom seelischen Erlebnis her, das Verhältnis zur Frau

erfasste und an seiner unbewältigten Problematik fast zerbrach.
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In den Sommermonaten bereiste er wiederum Europa. Den Winter verbringt er auf Grund

seiner angeschlagenen Gesundheit in Sanatorien der Schweiz und Norwegen. Später ging

er nach Thüringen und machte dort Bühnenentwürfe für eine  „Hedda Gabler“-Inszenierung

für  das  Deutsche  Theater  in  Berlin.  1908  wurden  einige  Bilder  von  Munch  von  der

Nationalgalerie  Oslo angekauft.  Ein  Jahr  später  mietet  sich  Munch  ein  Häuschen  bei

Kragerö.  In  dieser  Zeit  kauft  Rasmus  Meyer  aus  Bergen  mehrere  Bilder  Munchs.  Nach

einigen Reisen durch Europa erwarb er 1916 den Besitz Ekely in Sköjen, nahe bei Oslo, wo

Munch sich bis zu seinem Tode aufhielt und malte. Dort ließ er sich ein Freiluftatelier bauen

und setzte seine Bilder der freien Witterung aus, um die Vergänglichkeit seiner Malerei im

Voraus zu beschleunigen.

Munch arbeitete an Wandfriesen für die Osloer Universitätsaula. Davon suchte ich mir den

Fries „Sonne“ zur Umsetzung innerhalb der praktischen Umsetzung Abschlussarbeit heraus.

Er lieferte die Entwürfe für die Ausmalung des künftigen Osloer Rathauses, was zu dieser

Zeit gerade im Bau war. Geplant war ein „Arbeiterfries“ analog zu einem „Lebensfries“, was

er jedoch auf Grund seines Augenleidens nicht mehr selbst ausführen konnte. In dieser Zeit

entstanden auch seine Arbeiterbilder, wobei die problembeladenen Themen der Vorjahre in

den Hintergrund gedrängt wurden.

1937 werden Munchs Werke in allen deutschen Museen als „entartet“ beschlagnahmt und in

die Magazine verbannt. Im Jahre 1944 starb Edward Munch in Ekely. Es sind über 1000

Gemälde und 15400 grafische Blätter, die Edvard Munch den staatlichen Sammlungen Oslo

und der Menschheit hinterließ. 

Die  Grafik  Munchs  ist  für  die  Entwicklung,  insbesondere  der  deutschen  Grafik  des  20.

Jahrhunderts von grundlegender Bedeutung geworden. Munch war es, der einen auf primitiv

einfachen Flächen- und Linienwirkung beruhenden Holzschnitt-Stil gefunden hatte, der kühn

die Möglichkeiten aufgriff und dem neuen Stil zum Durchbruch verhalf. Wir haben uns längst

an diesen Stil gewöhnt, der bei den Künstlern der Brücke und bei Nolde, Beckmann, Käthe

Kollwitz,  seine  Nachfolge  fand  und  bis  in  die  unmittelbare  Gegenwart  reicht.  Auch

Besonderheiten,  wie  die  Einbeziehung  der  Holzmaserung,  werden  durch  Munch

Allgemeingut. 
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Aber nicht nur der Holzschnitt,  sondern auch der Lithografie und der Radierung verdankt

Munch  neue  Möglichkeiten,  die  der  Bedeutung  der  Holzschnitte  kaum  nachstehen.  Die

Freiheit und Härte, mit der Munch die Verlogenheit der bürgerlichen Moral ans Tageslicht

zerrte,  waren  den  Bürgern  eine  schmerzliche  Ohrfeige.  Die  durch  die  Gesellschaft

hervorgerufenen Konflikte und Spannungen zwischen Mann und Frau, sonst ein sorgsam

gehütetes gesellschaftliches Tabu, werden bei Munch offen zu Schau gestellt. Dabei zeigt

Munch nicht direkt den gesellschaftlichen Hintergrund, vor dem sich die Konflikte abspielen,

ihn  interessieren  vor  allem  die  großen  seelischen  Spannungen,  denen  Menschen  unter

diesen Verhältnissen ausgesetzt sind. „Kaum ein einziger bildender Künstler hat je ein Werk

hinterlassen,  dass  durchlebter,  durchlittener  ist  und so voll  von Geständnissen  über  die

bewegenden Kernkräfte im Menschenleben: Die Liebe und der Tod.“ (A. Noen, 1957).

Nach dem Besuch im  Munch-Museum setzte ich mich wieder in die Tunnelbahn und ließ

mich  ein  paar  Stationen  bis  zur  Nationalgalerie  von  Oslo  schaukeln.  Der  Eintritt  war

kostenlos,  was  ich  sehr  gut  fand.  In  den  unteren  Etagen  waren  eine  Menge  antiker

Gipsabgüsse zu bewundern, ein Stockwerk höher hingen sämtliche norwegische Im- und

Expressionisten des 20. Jahrhunderts beieinander, wobei auch Picasso, Matisse, Gauguin

und Renoir und einige Statuen von Rodin, Claudel und Degas vertreten waren. Im nächsten

Saal entdeckte ich auch Bonnard und Manet. Es ist unverkennbar, dass viele norwegische

Maler  des  20.  Jahrhunderts  von  den  französischen  Impressionisten  beeinflusst  wurden,

wobei  die  Farbigkeit  der  Norweger  etwas  kühler  und  gesetzter  wirkte.  Bei  fast  allen

nordischen Bildern  spürt  man die Liebe und die Verbundenheit  zur  eigenen Heimat,  zur

aufregenden  Naturerscheinung,  wie  auch  zu  Melancholie  und  Trübsinn.  Auch  in  diesen

Sälen waren die Romantiker des Nordens, hauptsächlich mit großen Bildern von Clausen-

Dahl vertreten. 

Leider verging die Zeit in diesen Gemäuern viel zu schnell. Als ich die Hälfte bestaunt hatte,

drängten die Museumsaufseher zum Verlassen der Räume, um die Galerie zu schließen. Ich

nahm mir deshalb vor, bei meiner Rückreise von den Lofoten, wieder über Oslo, noch einmal

hierher zu gehen, um die prägnantesten Bilder Munchs zu genießen. 

Wie  eingangs  schon  erwähnt,  war  die  Stadt  heute  ziemlich  leer,  was  damit  bestimmt

zusammen hing,  dass es  Sonntag war  und die  Menschen  lieber  zu Hause blieben,  das

Wetter auch nicht besonders rosig war. Nur ab und zu kriechen hier und da Touristen durch

die Straßen von Oslo. Nachmittags sah es dagegen auf der Hauptstraße, der Carl-Johans-

Gate, etwas lebhafter aus. Viele mit Fahnen beflaggte Norweger säumten die Trasse, grölten

irgendwelche  Lider  und  rülpsten  im  Takt  dazu.  Vielleicht  war  heute  ein  besonderer

Nationaltag  oder  ein  Skispringen  auf  dem  Holmenkollen,  jedenfalls  bekam  ich  den
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Lokalpatriotismus heftig zu spüren. In Oslo leben zum größten Teil zugewanderte aus aller

Welt, die auch voll akzeptiert werden, so schien es mir jedenfalls.

Mein Zug nach Trondheim ging erst in der Nacht um 23 Uhr. Da hatte ich noch viel Zeit auf

dem  Weg  zum  Bahnhof.  Der  Zufall  wollte  es  so,  dass  ich  meinen  japanischen

Zimmergenossen aus der Jugendherberge wiedertraf. Wir kamen so ins Plaudern, worüber

Japaner gerne sprechen; nämlich davon, wo sie schon überall gewesen sind. Er faltete seine

Weltkarte auf dem Tisch bei McDonald’s aus und zeigte mir, wo er schon gewesen ist und

wo er die nächsten Wochen noch überall hin will. Er war erst eine Woche in Norwegen und

behauptete,  jede  sehenswerte  Stadt  und  alle  Landschaften  gesehen  und  fotografiert  zu

haben.  Da wurde ich etwas stutzig  und dachte  mir  für  mich,  dass er  in  Wirklichkeit  nur

flüchtig  gesehen  und  dabei  schon  in  Gedanken  an  der  nächsten  Sehenswürdigkeit

vorbeiraste. Jedenfalls war er noch viel jünger als ich und hatte im Prinzip schon die halbe

Welt gesehen. Es gibt auch Menschen, wie Immanuel Kant, der Philosoph aus Königsberg,

der unsere heutige Weltsicht entscheidend prägt, der die Welt in seiner eigenen Umgebung

fand und nicht in die Welt hinausfahren musste, um sie zu erkennen. Das kommt auf den

scharfen  Blick  an.  Man  bereist  letztendlich  die  Welt,  um  festzustellen,  dass  überall  die

gleichen Prinzipien und Gesetzmäßigkeiten herrschen, dass nur die Form und Farbe anders

sind. Dieses Prinzip ist allgegenwärtig und allumfassend.

9. Auf nach Norden

Noch den gleichen Tag abends…

Nach fünfstündigem Warten auf dem Bahnhof von Oslo war endlich der Zug nach Trondheim

bereitgestellt. Ich war froh, dass ich Platzkarten gekauft hatte, da der Zug knacke voll war,

hauptsächlich mit Soldaten. Es war mir ein Rätsel, was die alle in Trondheim wollten oder ist

etwa ein Krieg in Vorbereitung? Später erfuhr ich, warum das so war, das aber an anderer

Stelle. Nun fuhr der Zug endlich los, es war mondklare Nacht. Einige bärbeißige Norweger

im Zug,  die ihre  Skier  mithatten,  Englischsprechende Touristen,  die blöde Witze zu den

Uniformierten machten und auf dem Zugklo, wo eine abgebrochene Kifferspritze lag, putzte

ich mir die Zähne.

Trondheim, 13. Februar 1995
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Nach  einer  schlaflosen  Nacht,  als  ich  heute  Morgen  in  Trondheim  ankam,  war  ein

Höllenwetter los. Es schneite hier, dass ich meine Hand vor den Augen nicht mehr erkennen

konnte und überall lag meterhoch der Schnee in den Straßen. Der Hexenschuss schlug auch

wieder im richtigen Moment zu, so dass ich mich nach langem Überlegen entschloss, ein

Bett zu suchen und einen Tag und eine Nacht hier zu bleiben. Auf dem Bahnhof schlich ein

hübsches, rothaariges Mädchen hinter mir her. Als ich mich umdrehte, sagte sie schüchtern

ihren Namen aus ihrem schönen Mund. Sie hieß Erika und erwartete einen Gast, von dem

sie glaubte, er sehe so aus wie ich. Als sie meinen Namen erfuhr, wusste sie, dass ich nicht

der  Erwartete  war.  Schade,  ihre  freundlichen  Gesichtszüge  und  ihre  asiatisch

schrägliegenden Augen sollten mir noch einige Zeit in Gedanken bleiben.

Es war nicht schwer, die einzige Jugendherberge in Trondheim zu finden. Als ich mit dem

Bus hier ankam, legte ich mich erst einmal schleunigst ins Bett und schlief bis weit in den

Mittag. Nach zwölf Uhr kitzelte die Sonne an meine Nase. Als ich aufwachte, strahlte ein

blauer Himmel über Trondheim. Zugleich stieg ich aus dem Bett, ging in die Stadt, um den

Dom von Trondheim zu besuchen, der mir schon von weiten auffiel und als Attraktion der

Stadt gilt. Der Nidaros-Dom ist das größte Gotteshaus Skandinaviens. Das Querschiff ist im

romanischen Stil, und der Rest ist rein gotisch. Außen und innen ist er sehr gut erhalten, da

er ständig restauriert wird.

Ich ging hinein und bestaunte die hohen, farbigen Fenster und die große Rosette über dem

Eingang. Es kamen zwei Frauen auf mich zu, die ich im Dunkeln des Altars ablichten durfte.

Trondheim ist  die drittgrößte Stadt  Norwegens und zugleich die letzte Gelegenheit,  noch

einmal Luft  und Leben einer richtigen Stadt zu atmen, bevor man noch weiter  nordwärts

fährt. Wie Bergen, war auch Trondheim ein Stützpunkt der deutschen Hanse. 1910 wurde

hier  die erste technische Hochschule Norwegens gegründet,  wodurch sich erklären lässt,

dass es gerade hier so viele Studenten gibt. Hier traf ich bisher die hübschesten Mädchen

Norwegens, was mir auch andere Reisende bestätigten. Die neueste Mode Norwegens ist

es, mit dem Mobiltelefon anzurufen und angerufen zu werden. Heute sah ich, wie sogar beim

Einkaufen oder auf der Straße und im Zug ständig gequasselt wird, was das Zeug hält.

Trondheim, 14. Februar 1995
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Warum so viele Soldaten in den Zügen mitfuhren, habe ich gestern herausbekommen. In der

Jugendherberge traf ich einen deutschen Globetrotter aus Tübingen, der mir erzählte, dass

Uniformierte,  auch  wenn  sie  nicht  mehr  im  Wehrdienst  stehen,  nur  zehn  Prozent  des

Fahrgeldes  bezahlen  müssen,  außer  am  Dienstag,  da  gibt  es  keine  Ermäßigungen  in

Norwegen. Warum das so ist, kann man schwer durchschauen. Diese Ermäßigung hat eine

gute Seite,  nämlich  diese,  dass  die  Züge immer voll  sind.  Dadurch werden die  Straßen

entlastet. Welcher pfiffige Norweger würde diese Leistung nicht Anspruch nehmen, für einen

Spottpreis bis ans Ende der Welt zu fahren?

Der Globetrotter aus Tübingen kam vor ein paar Tagen aus dem nördlichsten Norden von

Norwegen, weil der die Einsamkeit und das Abenteuer liebt. Morgen will er nach Schweden

aufbrechen, um Ski zu fahren. Als ich gestern die aktuelle Tagesschau im norwegischen

Fernsehen sah, wurden Bilder des zerbombten Dresden gezeigt. Es war vor fünfzig Jahre,

als diese Stadt in Schutt und Asche gelegt wurde. Ich sah es in der Entfernung, es stimmte

mich wehmütig, wenn ich daran denke, wie groß die Gefahr auch jetzt schon wieder ist.

Heute  Vormittag  ging  ich  wieder  in  die  Stadt,  um  das  Kunstgewerbemuseum  und  die

Kunstsammlungen zu besuchen. Das Werk Edvard Munchs zieht sich wie ein Netz über das

ganze Land. Auch Clausen-Dahls Bilder der Romantik waren in diesen Kunstsammlungen

vertreten.

Wenn ich nicht wüsste, das Tromsö, die Stadt, die ich bisher noch nicht kenne, dass Paris

des Nordens ist, würde ich meinen es wäre Trondheim. Diese Stadt ist bunt, überall gibt es

gemütliche  Cafés,  aus  denen  ich  die  Menschen,  die  vorübergehen,  beobachten  konnte.

Trotz  des  pulsierenden  Stadtlebens  zieht  es  mich  nun  in  die  wilde  Natur  des  bizarren

Nordens.

In Trondheim hat nun das Tauwetter eingesetzt, was die Straßen in Bäche und den Schnee

auf den Dächern in Lawinen verwandelte. Überall wo ich auftrat, setzte Tauwetter ein, was

aber für diese Gegend und zu dieser Jahreszeit nicht ungewöhnlich war, da das Golfklima

die Küstengegend zu erwärmen vermag. 

Mein Bettnachbar in der Jugendherberge ist ein Norweger aus Oslo. Wir verständigten uns in

einem  deutsch-englischen  Sprachgemisch.  Er  war  etwas  verschlossen  und  wollte  seine

Ruhe haben. Doch als wir auf Fußball zu sprechen kamen, wurde er munter und war stolz,

sagen  zu  können,  dass  auch  gute  norwegische  Fußballer  in  deutschen  Mannschaften

spielten. Er meinte, dass sein Land wenig Beachtung fände, worin ich ihm widersprach. Als

ich mich von ihm verabschiedete merkte ich, dass ich ihn und seine Art mochte.
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15. Februar 1995

Die Hälfte des Monats war bereits vorbei und leise Anflüge des Heimwehs kamen in mir auf.

Teilweise hatte ich vom trostlosen Wetter die Nase voll, vom kleinbürgerlichen Mief und von

dieser  unmöglichen  Sprache.  Ich  wollte  endlich  wieder  einmal  mit  jemandem  Deutsch

sprechen  und  die  Sonne  auf  meiner  Haut  spüren.  Trotz  allen  Frustrationen  sah  ich  mit

Spannung der weiteren Reise entgegen. Der Zug fuhr mit rasender Geschwindigkeit durch

die Schneefelder,  und soeben passierten wir  den nördlichen Polarkreis.  Ich suchte diese

Stelle auf meiner Karte, und soeben durchfahren wir das schmalste Stück Norwegens.

Schaue  ich  aus  dem  Zugfenster,  sehe  ich  zu  beiden  Seiten  weiße  Berge,  die  den

Schienenstrang säumen. Stundenlang rast der Zug durch einsame Gegenden, in denen nur

Felsen,  Täler  und Flüsse  regieren.  Nur  selten  entdeckte  ich  eine  verschneite  Holzhütte.

Lange  dauert  es,  ehe  der  Zug  an  einem  Bretterhaus  hält,  was  eine  größere  Siedlung

markieren soll. Vorbei an atemberaubenden Fjorden und hohen Felsen fuhr der Zug seinem

Ziel entgegen.

In Bodö, der kleinen Stadt am Ozean, hören die Gleise plötzlich auf. Wer weiter will, tue das

entweder per Schiff, Flugzeug oder mit dem Überlandbus. 

Bodö ist die Hauptstadt des Nordlands, wobei von hier aus immer noch Tausend Kilometer

bis  zum Nordkap,  dem nördlichsten  Zipfel  Norwegens,  fehlen.  Diese  Stadt  macht  einen

nüchternen,  modernen  Eindruck  auf  mich,  was  sicherlich  damit  zu  tun  hat,  dass  sie  im

zweiten  Weltkrieg  an  einem  einzigen  Tag  vollständig  durch  deutsche  Bomben

niedergebrannt  wurde.  Bodö fungiert  heute als Drehscheibe für den Lofoten-Verkehr und

zweimal am Tage machen die aus Bergen kommenden Postschiffe der Hurtigrouten am Kai

fest, um dann weiter über die Lofoten nach dem nördlichen Kirkenes zu fahren.

Nachdem  ich  mein  Fahrrad  von  der  Gepäckaufbewahrung  vom  Bahnhof  abholte,  was

übrigens bereits eher hier war als ich, bestieg ich das letzte Postschiff, was heute noch nach

Stamsund ging. Die planmäßige Überfahrt von Bodö nach Stamsund dauert reichlich vier

Stunden.  Die  See  meinte  es  gut  mir,  so  dass  es  hinsichtlich  der  Seekrankheit  keine

Schwierigkeiten gab.
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Als wir abends mit dem Schiff im Hafen von Stamsund anlegten, standen neugierige Leute

herum,  um  uns  Neuankömmlinge  zu  empfangen.  Unter  ihnen  war  auch  der

Jugendherbergsvater von Stamsund, den ich telefonisch über mein Kommen informiert hatte.

Mit  mir  verließen  auch  zwei  Franzosen  das  Schiff,  Olivier  und  Janik,  die  ebenfalls  zur

Herberge wollten. 

Roar,  der Herbergsvater,  ist  ein kleiner,  durchwachsener  Mann,  Ende Vierzig,  mit  einem

jugendlichen, braungebranntem Gesicht und schwarzen, buschigen Augen, einer Hakennase

und rotem Kombinationsanzug, wie ihn viele hier tragen.

Er  hieß  uns  willkommen  und  weist  den  zwei  Franzosen  gleich  einen  Platz  in  seinem

Transporter zu. Ich musste natürlich mit dem Fahrrad zur drei Kilometer entfernten Herberge

fahren, was mir auch keine besonderen Schwierigkeiten bereitete. Kurz vor dem Ziel rutschte

ich aus und schlug mit voller Last auf das Eis. Roar staunte nicht schlecht, als er meine

verwegene Absicht witterte.

Die Jugendherberge ist nichts weiter als eine ehemalige Fischerhütte, die auf Holzpfählen

zwischen dem Fels zur Hälfte im Wasser steht. In ihr sind mehrere Gesellschaftsräume mit

einem urigen Holzofen aus Gusseisen und ein paar Tischen und Stühlen drin. Eine Holzleiter

führt in den darüber liegenden Schlafboden, wo überall bezogene Betten standen. Ich fühlte

mich sofort wohl in dieser unkomplizierten Behausung. Der Herbergsvater ging seiner Wege

und  überließ  uns  unserem  Schicksal  und  einem  Typen  aus  München,  der  hier  schon

vierzehn Tage allein wohnte. Er hieß Michael und hatte eine Freundin in Tromsö, zu der er

morgen reisen wollte. Michael zeigte uns sofort seine gesamte Fotoausrüstung, mit der er

versuchte, allabendlich das Polarlicht einzufangen, was ihm bisher noch nicht richtig gelang.

Heute Abend war  die erste klare Nacht,  und der Mond spiegelte  sein silbernes Licht  im

ruhigen Meer wieder. Olivier, Janik und Michael, einschließlich mir, gingen auf eine, nahe der

Herberge  liegenden  Anhöhe  und  beobachteten  das  Nordlicht.  Michael  wollte  heute  sein

Glück versuchen und das flirrende, farbige Phänomen in seinen Kasten bringen. Nur gab es

ein Problem, der klare, helle Mond überstrahlte das Nordlicht so, das es nur halb zur Geltung

kam. 

Ich genoss die Nacht am Meer, fernab der Zivilisation, wie am Ende der Welt und atmete tief

durch.  Es  roch  nach  Fisch,  meine  Lippen  schmeckten  salzig.  Die  Wellen  plätscherten

beruhigend zwischen den Pfosten unter der Jugendherberge, dass man meinen konnte, der

Keller wäre überschwimmt. Es war göttlich, nun endlich wieder einmal duschen zu können

und danach in einem richtigen Bett zu schlafen. 
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10.  Die Zeit auf den Lofoten

Stamsund, 16. Februar 1995

Olivier und Janik sind zwei aufgeweckte Jungs aus der Provence, höchstens achtzehn Jahre

alt  und  haben  beide  dunkles,  dichtes  Haar  und  einen  südländischen  Einschlag.  Olivier

konnte sehr gut  deutsch sprechen,  weil  er  einmal  für  längere Zeit  in  Deutschland gelebt

hatte. Auf der Überfahrt hierher, als ich sie kennenlernte, vertrugen sie sich nicht gerade

besonders, was damit zusammenhing, dass sie sich schon seit zwei Wochen auf die Nerven

gingen. Sie schwiegen ständig, was aber heute Morgen, als ich sie bei einem Spaziergang

mit dem Spark traf, schon wieder anders aussah. 

Obwohl die Straßen total vereist waren, wagte ich mich mit meinem Drahtesel heraus, um zu

beweisen, dass es doch geht. Stamsund ist ein verschlafenes Dörfchen am Ende der Welt,

aber es hat immerhin zwei Sparkassen, drei kleine Supermärkte, einige Kneipen und Cafés,

einen Buchladen und eine Art Kulturzentrum. Im Prinzip gehört auch alles zu dieser kleinen

Welt,  was  in  der  großen  ebenfalls  vorhanden  ist.  Der  Hafen  und  die  fischverarbeitende

Betriebe dominieren hier natürlich, um alles herum erhebt sich die atemberaubende, bizarre

Landschaft  der  Berge  und  des  Meeres  mit  seinem  herausschauenden  Felsklippen.  Es

scheint,  als  stellen  sich die Berge auf  Zehenspitzen,  um aus der Tiefe des Meeres den

Himmel zu erreichen. Sie bilden eigenartige Formen, die einmal steil, einmal überhängend

das Bild prägen. Die Gipfel sind scharfe Spitzen, die sich nach verschiedenen Seiten neigen.

Das Meer ist tiefblau und die weißen, mit Schnee bedeckten Felsen, bilden einen starken

Kontrast dazu. 

Erst bin ich fast verzweifelt, weil ich mit meinem Fahrrad mehrmals auf dem spiegelglatten

Eis ausrutschte und mächtig auf das Kreuz fiel. Aber ich gab nicht auf, nach tiefem Luftholen

stieg ich nochmals auf das Fahrrad und wirklich – die Straße verbesserte sich, als sie in das

Landesinnere, weg von der Küste bog. Beim Anblick der Bergwelt krabbelte es mir in den

Fingern  und  ich  skizzierte  auch  die  Fischerhütten,  welche  rot  gestrichen  und  grüne

Fensterrahmen hatten. Das Licht wechselte durch die Bewölkung ständig, wodurch auch die
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Stimmung der Landschaft innerhalb kürzester Zeit das Gesicht änderte, was Schwierigkeiten

beim Malen machte.

Nachdem  ich  nun  gut  zwanzig  Kilometer  gefahren  war,  traf  ich  meine  französischen

Hausgenossen mit fröhlichen Gesichtern wieder. Sie hatten den Spark dabei, was hier das

Allroundgerät im Winter ist. Im Prinzip ist der Spark ein Schlitten mit einer kleinen Sitzfläche

und einem nach oben gezogenen Griff, an dem man sich festhält. Den Fuß setzt man auf die

nach hinten verlängerten Stahlkufen und schiebt sich mit dem anderen ab. Es ist erstaunlich,

wie  schnellt  man  mit  diesen  Dingern  vorwärtskommt,  was  mir  aber  nicht  gelang.  Die

Norweger sind eben praktisch veranlagt, wie bereits gesagt.

Olivier und Janik sind harte Jungs, die sich gern bewegen und viel unternehmen müssen,

damit  keine Langeweile  aufkommt.  Die  Jugendherberge ist  heute Abend um einen Gast

reicher geworden. Er heißt Laurence und kommt aus der Normandie. Er erinnert mich an

einen Theatermaler-Studenten des vorigen Studienjahres, der den gleichen Namen in der

deutschen  Version  Laurenz  hat,  ähnlich  aussieht  und  sich  merkwürdigerweise  auch  so

benimmt. Laurence zieht manchmal sein Kinn hervor und lacht plötzlich heftig los, wenn es

etwas zum Scherzen gibt. Einmal sprüht er vor Feuer, aber manchmal sitzt er auch still in der

Ecke und geht tief in sich. Mir fiel auf, dass nicht nur ich, sondern auch Laurence viel in sein

Tagebuch schrieb.

Es  ist  doch  merkwürdig,  dass  sich  zwei  unabhängig  lebende  Menschen,  die  an  völlig

verschiedenen  Orten  der  Welt  leben  und  sich  noch  nie  gesehen  haben,  so  verblüffend

ähnlich sind, als wären sie Zwillinge. Vielleicht hat jeder Mensch seinen Doppelgänger auf

Erden, dessen Gefühle er teilt und um seine Existenz weiß. Kann sein, dass ich auch einen

Doppelgänger habe, nur ist es mir noch nicht bewusst geworden.

Also Laurence war gekommen, und es war vorbei mit dem gelegentlich Deutsch sprechen,

denn ab jetzt wurde nur noch französisch geredet, das mir die Ohren dröhnten. Bei dieser

Gelegenheit ist auch gleich Michael aus München, der einzige Deutschsprechende, außer

Olivier und mir, abgereist, um nach Tromsö zu seiner Freundin zu gelangen. Ich saß öfters

neben den Franzosen und konnte nichts  sagen,  aber  die  Gesichter  sprachen manchmal

Bände. Ich hätte nie gedacht, dass man unter Menschen so alleine sein kann, wie ich es jetzt

Seite 35



Eine Reise zu den Lofoten Gerd Küchler, 1995

war, da die Franzosen sich angeregt in ihrer Sprache unterhielten, und ich nichts verstehen

konnte. Aber das hat sich später geändert.

Eigentlich ist  jeder Mensch mit sich alleine.  Er wird alleine geboren und stirbt alleine auf

dieser Welt, was dazwischen ist, damit muss er auch alleine klarkommen, einmal abgesehen

von den ersten drei  Kinderjahren.  Die Geburt  ist  der kritischste Moment im Leben eines

Menschen. Hier entscheidet es sich, ob er lebt oder stirbt. Es ist hart, aber die Natur will es

so.

Heute Nacht war wieder Nordlicht und alles stürzte aus der Hütte, um das Naturschauspiel

beobachten und fotografieren zu können. Erst sah ich einen leichten Nebel am Himmel, der

sich dann zu einem stark flimmernden Leuchten mit grünen und roten Tönen steigerte. Die

Formen verschwammen und veränderten sich ständig. Es entstanden seltsame Gebilde und

Figuren.

Die  Menschen  hier  oben  haben  sich  schon  an  dieses  Schauspiel  gewöhnt,  dass  sie

deswegen kaum noch vor das Haus treten und in den Himmel schauen.  Es kann schon

passieren, dass man die Eigenheiten seiner Umgebung nicht mehr bewusst wahrnimmt, da

sie zum Alltag gehören. Doch wenn man mit wachen Blicken seien vertraute Welt sieht, kann

man jeden Tag von neuem ins Staunen kommen, wie die Kinder es tun. Im Winterhalbjahr,

was hier oben noch länger ist, als in unseren Breiten, sind die Menschen etwas mürrisch.

Einige  blicken  stumpfsinnig  in  den  grauen  Tag,  arbeiten  und  leben  so  dahin.  Das

wechselhafte  Wetter  fördert  Kreuzschmerzen  und  Rheuma,  was  auch  Roar,  unserem

Herbergsvater  zu  schaffen  machte.  Der  Mensch  hier  oben  träumt  viel  vom  sonnigen

Sommer,  der  nur  ein  paar  Monate  aushält,  wobei  die  Sonne  als  ewiger,  niemals

untergehender Balle,  Tag und Nacht am Himmel steht. Da beginnt der Mensch zu leben,

feiert berauschende Feste und singt fröhliche Lieder.

Stamsund, 17. Februar 1995

Heute zeigte sich das Wetter nicht gerade von der guten Seite.  Es taut schon seit  zwei

Tagen, seit dem ich hier bin, was auf den Lofoten um diese Jahreszeit ungewöhnlich ist.

Zur  Jugendherberge  gehörten  mehrere  Ruderboote,  welche  lebensmüde  Urlauber  zum

Fischen benutzen können. Ein Boot, war in den letzten Tagen voll Wasser gelaufen, so dass

es absoff. Die Franzosen und ich schöpften drei Stunden lang Wasser, um es wieder fit zu
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bekommen.  Olivier  schlug  vor,  heute  Fischen  zu  gehen,  wobei  auch  alle  einverstanden

waren. Wir sagten Roar Bescheid, falls uns die Strömung hinaustrieb, sollte er uns wieder

hereinholen, wenn es noch etwas zu holen gab. So setzte sich unser international besetztes

Boot  in  Bewegung,  und  wir  ruderten  mit  vereinten  Kräften,  was  das  Zeug  hielt.  Als  wir

endlich aus der Bucht herauskamen, wurden die Wellen immer unregelmäßiger und höher.

Eine heimtückische Welle hob unseren Kahn in die Höhe und ließ ihn im nächsten Moment

in ein Wellental gleiten, das es mir bange wurde. Als wir glaubten, weit genug draußen zu

sein, legten wir unsere Angelleinen aus. Es sah aus, als hätten die Fische keinen Appetit,

denn wir warteten eine halbe Stunde. Langsam wurde es allen kalt an Bord und außerdem

trieben wir  zielstrebig auf ein großes Riff zu. Wir begannen wieder mit vereinten Kräften zu

rudern, wobei Janiks Ruder andauernd aus der Halterung sprang, und er dabei immer vom

Sitz fiel. Als wir zwischen Felsen in eine geschützte Stelle ruderten, schlug Olivier vor, dass

Anglerglück  hier  zu  versuchen.  Eine  weitere  halbe  Stunde  warteten  wir  vergeblich,  der

Himmel  wurde  immer  schwärzer.  Wir  wollten  gerade  aufgeben,  als  es  bei  Olivier  einen

starken Ruck gab. Er zog wie ein Verrückter an seiner Angelschnur und zum Vorschein kam

ein kapitaler Dorsch. Auf dem Boot herrschte sofort Hochstimmung, und alle jubelten und

sangen  Seemannslieder,  die  ich  nicht  verstand,  aber  sehr  überzeugend  klangen.  Jeder

wollte es nur dem Glücklichen nachmachen und auch etwas fangen, aber auf Bestellung

ging kein Fisch an den Haken. Also ruderten wir zurück, so schnell wir konnten. Die Wellen

trugen unser Boot von allein in den Hafen, da die Flut einsetzte. 

Vor der Jugendherberge erwarteten uns schon zwei  neue Gäste,  Jane und Dorothy aus

Tasmanien.  Sie  sind  Geschwister  und  Mitte  Dreißig.  Ab  nun  wurden  Französisch  und

Englisch gesprochen, was mich noch mehr durcheinander brachte. Wie sie sagten, sind sie

schon  seit  einem  halben  Jahr  in  Norwegen  und  arbeiten  als  Volkshochschullehrer  im

benachbarten  Ort  Kabelvog.  Jetzt  machen  sie  ein  paar  Tage  frei  und  sind  mit  Skiern

unterwegs.

Hier ist es wie am Ende der Welt, und doch finden sich alle Nationen zusammen, um zu

leben und zu kommunizieren, egal ob einer die Sprache des anderen versteht oder spricht,

irgendwie  geht es.  Innerhalb dieses verlassenen Ortes, fernab des Weltgeschehens,  trifft

sich die Welt, um auf einen Nenner zu kommen. Es sind die schönsten Augeblicke, die man

in der Menschheitsgeschichte erleben kann.

Das Wetter trübte sich ein, dass war für mich die Chance, endlich zu malen. Ich graste den

Ort von hinten nach vorne durch und suchte Motive, die ich nach einiger Zeit auch fand.

Durch das gleichbleibende Licht veränderten sich die Farben der gelben, grünen und roten

Holzhäuser  kaum  und  die  Landschaft  stand  mir  bereitwillig  Modell.  Nach  ein  paar

Seite 37



Eine Reise zu den Lofoten Gerd Küchler, 1995

Farbskizzen,  die  ich  mit  Tempera-Farbe  auf  die  vorbereiteten  Malpappen  gemalt  hatte,

bekam ich Mut, fing alles an zu malen, was mir unter die Augen kam. Mir ging es dabei sehr

gut,  die  Skizzen wurden  immer  freizügiger,  wobei  die  Charakteristik  des  Motivs  gewahrt

blieb.  Wenn  man  so  richtig  euphorisch  geworden  ist,  fliegen  schon  einmal  die  Farben

durcheinander und das Wasserglas kippt um. Das Ergebnis waren einige Tempera-Skizzen

und ein paar Ölpastelle. In der Theatermalerei bin ich auch bestrebt, locker heranzugehen

und das Wesen der Natur einzufangen, denn das Wenige ist das Wesentliche. Weniger auf

das Malen, sondern auf das Begreifen kommt es an.

Der Anfang eines Bildes ist meistens schwer, da man Angst vor der großen unbefleckten

Malfläche  hat.  Ziel  ist  es,  diese  Fläche  mit  einzubeziehen,  was  der  Theatermalerei

entgegenkommt. Um den Anfang zu finden, sollte man den Malgrund strukturieren und farbig

auslegen, wobei das Motiv beachtet bleiben muss.

Ein Maler hatte den guten Vorschlag, bevor man ein weiße Blatt Papier bezeichnen will und

Angst davor hat, kann man es auf den Boden legen und mit seinen schmutzigen Schuhen

darauf herumtrampeln. Mit der so erzeugten Struktur  lässt sich immer etwas anfangen, doch

wer vorher weiß, was er will, malt ungeachtet des Malgrundes seine Gedanken nieder.

Aus dem Grunde der Beschäftigung mit dem Gegensatz zwischen Lockerheit und Festigkeit,

setzte ich das Bild der  „Badenden“ von Auguste Renoir in einen Prospekt um. Dieses Bild

entstand  wiederum  nach  Anregung  der  „Badenden“ von  Ingres.  Dieses  neu  daraus

entstandene  Bild  war  für  Renoir  ein  Suchen  nach  neuen  Mitteln,  wodurch  es  etwas

unschlüssig wirkt. Wer ist schon vollendet – und ohne ein Suchen nach neuen Formen, gibt

es keine Entwicklung. “Die Kunst ist ewig, doch die Formen ändern sich.“ (Rudolph Steiner)

Allzufertiges ist fest und langweilig, da es keine Veränderung zulässt. Deshalb zerstört man

seine Bilder, um sie neu aufzubauen. 

Stamsund, 18. Februar 1995

Heute Morgen entdeckte ich im Gästebuch ein sehr schönes Gedicht, was mir sofort auffiel. 

Die Erinnerung glättet die Wogen meines Geistes.

Wer könnte schon einer Mozart-Sinfonie
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Oder einem Bilde von Picasso gerecht werden?

Und doch hängt alles von den Menschen ab!

Unbekannt, 4. September 1985

Die Stimmung unter uns war heute früh ausgezeichnet. Nur ich war in panischer Unruhe und

wusste nicht, wie ich sie entspannen sollte. Ich wollte heut die Welt aus den Fugen reißen,

erreichte  aber  in  Wirklichkeit  nichts.  Ich  glaube,  meine  Unruhe  wollte  mich  zum  Malen

hinaustreiben, wie ein Hund, der sich austoben muss.

Als  die  französischen  und  tasmanischen  Freunde  das  Weite  suchten  und  ihrer   Wege

gingen, machte ich mir es erst einmal gemütlich. Ich genoss das Alleinsein und die göttliche

Ruhe. Kein Sprachgewirr, keine hektischen Bewegungen, einfach nur Ruhe und unter mir

das vertraute Plätschern des Meeres, dass zwischen den Pfosten spielte. Ich kam mir vor,

als wäre ich auf einem alten Segelschiff aus längst vergangenen Zeiten. Der Reisestress

vergangener Tage musste erst abgeschüttelt werden, und jetzt war ich hier, um ungestört zu

arbeiten und mich auch zu entspannen. Ich schnappte mir meine Malutensilien und trat vor

die Tür. Das Motiv war umwerfend, als ich da so stand und schaute. Warum hatte ich es bis

jetzt ignoriert? In der Hoffnung, dass es wo anders noch schönere Plätze gäbe etwa?

Hier ist Stamsund und hier bin ich, nicht an andere Orte denken! Das der Mensch immer dort

sein will, wo er gerade nicht ist. Jedes Stückchen Erde, auch wen es noch so uninteressant

oder grauenhaft erscheint, ist wert, gesehen und gemalt zu werden. Es ist ein kleines Stück

Natur aus der großen Welt und das Detail  benötigt  die große Landschaft und umgekehrt

auch so.

Ich glaube, Goethe sagte einmal:  „Warum in die Ferne schweifen, wenn das Gute ist so

nah!“.  Also brachte ich den halben Tag vor der Eingangstüre zu und malte die wundervolle

Landschaft.  Als  ich  noch immer nicht  genug hatte,  nahm ich meine sieben Sachen und

erstieg  den  kleinen  Berg,  gleich  hinter  dem Haus.  Gestern  erzählte  mir  Roar,  dass  vor

einigen Jahren ein verrückter Japaner von früh bis spät hier oben verbracht hatte, um zu

malen. Also tat ich das gleiche, denn das Bild, was sich hier oben bot, war sehr typisch für

die Landschaft der Lofoten. Der Kampf mit der Farbe und der Form begann.

Am Anfang quälte ich mich erbärmlich, es wollte nichts gelingen, denn die Vorbereitungen

nahmen  mir  die  Energie  zum  Malen.  Zu  meinem  Erschrecken  sind  auch  noch  meine

Handschuhe  durch  eine  plötzliche  Windböe  davongeflogen,  zu  denen  sich  auch  die

Malpappen gesellten, so dass ich schnell hinterher eilen musste, um sie noch zu erwischen.

Ich dachte, es ist ähnlich wie in der Theatermalerei, ehe man alles zusammenhat. Da dauert

es mehrere Tage, um alte Farbreste, die inzwischen eingetrocknet sind, zu beseitigen. Die
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Suche nach Leimfarben und deren Einsumpfen braucht ebenfalls seine Zeit, so dass man

gut eine Woche überhaupt nicht an das Malen denken kann. Wenn alles so richtig an seinem

Platz  ist,  steht  man  erst  einmal  ratlos  da  und  findet  keinen  Grund,  mit  dem  Malen  zu

beginnen.

Doch wenn alles griffbereit ist, kann man leichter arbeiten, und die Konzentration kann sich

voll  auf  die Malerei  beziehen,  muss nicht  an die praktischen Dinge der Farbbeschaffung

denken. So ging es mir auch auf dem Berg durch den Kopf. Als alles bereitlag, stürzte ich

mich endlich wie ein Berserker an die Arbeit ohne Rücksicht auf Gesundheit und Zeit. Es

zählte nur noch das Gesehene und das, was in mir selbst war, zu bewältigen. 

Ich wusste nicht, wie lange ich so da saß. Beim Malen vergisst man die Zeit, es wird alles

zeitlos, was sicherlich mit der Konzentration zu tun hat. Irgendwann bin ich jedenfalls aus

meinem Trancezustand erwacht, und mir war eisig kalt am ganzen Körper. Der Wind blies

stark von Süden her. Es zogen dunkle, graue Wolken herunter. Inzwischen hingen meine

Füße wie gefühllose Eisklötzer an mir dran, mit den Händen sah es nicht anders aus. Also

beschloss ich, in Kürze herunterzusteigen, um mich aufzuwärmen. Als ich am Nachmittag

noch einmal Anlauf nehmen wollte, fing es bereits an zu dämmern. So beschloss ich, in der

warmen Behausung zu bleiben.

Abends standen wieder zwei neue Gäste in der hölzernen Tür. Wie es sich herausstellte,

waren es zwei Deutsche, Jochen und Thomas. Damit war der Sprachkauderwelsch perfekt.

Ich ließ sie erst einmal Englisch reden und gab mich nicht  gleich als Landesgenosse zu

erkennen. Thomas konnte auch Französisch und Englisch, aber schließlich musste ich mich

ja  auch  mal  wieder  deutsch  unterhalten,  was  sehr  gut  tat.  Da  brauchte  ich  nicht  erst

nachzudenken, wie ich etwas sagen will, aber dafür war es halb so lustig. Manchmal ist es

zum Verzweifeln, ehe man heraushat, was man meint. Da kommen schon mal ganz große

Missverständnisse auf. 

Von unserem gefangenen Fisch hatten wir ganze zwei Tage zu essen. Die Franzosen essen

gern  und  lange,  entweder  sie  unterhalten  sich  über  das  Essen,  beschaffen  es  oder

konsumieren es. Alles dreht sich nur darum, hatte ich den Eindruck. Als die beiden Frauen,

Jane und Dorothy, schon abgespeist hatten, fingen Janik und Olivier in der Nacht zu brutzeln

und braten an. Danach gab es ein endloses Festmahl, wozu ich auch eingeladen wurde. Ich

glaube, es ist in Frankreich eine Art Philosophie, gut zu essen und zu trinken.
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Stamsund, 19. Februar 1995

Heute  Morgen  hatten  Janik  und  Laurence  mächtig  zu  kämpfen,  um  aus  dem  Bett  zu

kommen. Sie hatten Hexenschuss, weil sie gestern zusammen mit Olivier eine mehrstündige

Fahrradtour unternahmen. Nur Olivier verkraftete diese ohne Rückenschmerzen. Laurence

versuchte, seinen Schmerz für sich zu behalten. Er runzelte die Nase und kniff die Augen

zusammen, wenn es ganz besonders weh tut. Schmerz und Lust sollen (so Epikur) nahe

beieinander liegen.  Schmerz sollte auch Lust sein. Der Zustand ist  genüsslich,  wenn der

Schmerz  langsam  nachlässt  und  der  Heilungsprozess  spürbar  wird.  Schmerz  und  Lust

befinden  sich  auf  einem  langen  Strahl,  jeweils  am anderen  Ende,  deren  Endpunkt  den

gleichen Abstand zur Mitte haben. Die Lust fühlt in sich den Schmerz und Schmerz kann

somit rhetorisch auch Lust sein. Epikur sagte: „Dass die Lust das Lebensziel ist wird dadurch

bewiesen,  dass  die  Lebewesen  von  Geburt  an  Gefallen  an  ihr  finden,  dagegen  dem

Schmerz von Natur und unbewusst sich widersetzen.“

Heute gingen wir wieder fischen. Unsere Viererbesatzung hatte sich gut bewährt. Da unser

Fisch zur Neige ging, zögerten wir  nicht länger und stiegen ins Boot. Beim Hinausrudern

betrachtete ich die Landschaft. Es ist rau hier und langsam gewöhne ich mich an dieses

Klima. Es wir mir vieles vertraut. Der Blick zum Ufer ist gigantisch. Die steilen Felsen, die mit

Schnee bedeckt und schwarzen Flecken durchsetzt sind und das wogende Meer. Nur die

Fische waren sehr träge. Wie ich aus der Lofoten-Zeitung erfuhr,  hat die Fischereisaison

noch nicht begonnen. Der Kabeljau und der Lachs schwimmen noch im hohen Norden, so

dass die Fangergebnisse nicht besonders gut sind. 

Nach  dreistündigem  Warten  gaben  wir  schließlich  auf.  Das  Ergebnis  waren,  ein  kleiner

Seelachs und acht kalte Füße. Janik verlor als erster die Geduld. Als Olivier sich auf der

Ruderbank ausstreckte, um zu schlafen, war die Spannung restlos vorbei. Laurence bekam

wieder  starke  Kreuzschmerzen  und  signalisierte,  dass  er  nun  wieder  zurück  wolle.  Also

zogen wir  unsere Angeln ein und ruderten zurück. Man kann eben nichts erzwingen.  An

diesem Tage erholten sich alle. Bis zur Dämmerung gammelten alle vor sich hin. Da ich nicht

einrosten wollte, machte ich noch einen kleinen Spaziergang zum nächstgelegenen Berg.
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Ich glaube, jetzt kann ich die Menschen hier oben verstehen, wenn sie manchmal mürrisch

sind,  sie  sprechen  oft  vom  Sommer.  Sie  ersehnen  die  Zeit,  wenn  hier  bunte  Blumen

wachsen und die Berge grün und blau werden. Ich schaue in die sternklare Nacht und sehe

die Berge als schmerzhafte Gespenster. Mir gehen viele Dinge durch den Kopf, aber der

Wind bläst manches über das weite Nordmeer.

Stamsund, 20. Februar 1995

Heute wollte  ich  es  mir  beweisen,  was  ich  auszuhalten vermag.  Jochen,  der  Stuttgarter

Architekturstudent, empfahl mir, den 40 Kilometer entfernten Nussfjord anzusehen. Er steht

unter dem Schutz der UNESCO, da er die ältesten Fischerhäuser vorzuweisen hat. Er soll

landschaftlich  recht  schön  sein,  aber  dafür  sehr  entlegen  sein.  Der  Bus  fährt  nur  an

bestimmten Tagen dahin, also entschloss ich mich, mit dem Fahrrad zu fahren. Die Straßen

waren größtenteils eisfrei, so dass ich auch ganz gut vorwärts kam. Schon leicht entkräftet

traf ich gegen Mittag in Nussfjord ein und packte sogleich meine Malsachen aus, wobei mich

einige Einheimische misstrauisch beäugten. Vielleicht war etwas mit meinem Aussehen nicht

in Ordnung. Es roch nach Fisch, und ich ging zum kleinen Fischereibetrieb unten am Fjord.

Alle  Hütten stehen größtenteils  auf Stelzen im Wasser, weil  die steilen Felsen gleich ins

Meer ragen und keine Fläche für die Häuser bieten. Die Straßen der Ortschaft waren hier

vereist, dass ich Kaffeebohnen kaufen musste, um nicht auszurutschen. 

In  einer  Plastikkiste starrten mich Tausende von Fischköpfen an,  in  einer  zweiten deren

Innereien.  Bei  diesem Anblick  wurde es mir  schaurig,  und die Fische taten mir  leid.  Die

Menschen in diesem Ort leben vom Fischfang, aber ich glaube, seit diesem Tage esse ich

Fisch mit gemischten Gefühlen. 

KARTE LOFOTEN
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Ich fing an, den Ort zu zeichnen, die Holzhütten, die durch Holzstege verbunden sind und

der enge Fjord, welcher von steilen Felsen gesäumt wird. Nach ein paar Skizzen verließen

mich die Kräfte, ich bekam Hunger. Zum Glück hatte ich zwei Zwiebäcke und etwas Süßes

dabei,  was  ich  gleich  verzehrte.  Ich  wurde  unruhig,  denn  ich  hatte  noch  einen  langen

Rückweg vor mir, also packte ich meine Sachen, fotografierte noch eine Weile und zog dann

ab. Es wurde kalt und die Straßen vereisten viel zu schnell, so dass ich mehrmals stürzte.

Die Fahrt wurde zur Qual. Als ich endlich den Tunnel erreichte, welcher die Insel Flakstadöy

mit der Insel Vestvagööy unterirdisch verbindet, waren meine Kräfte bereits erschöpft. Mein

Willen war stärker als meine Schwäche und so kam ich mit Einbruch der Dunkelheit völlig

ausgelaugt wider in Stamsund an.
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Jane und Dorothy waren bereits am Vortag abgereist, die drei Franzosen heute früh nach

Schweden und Thomas auch. Nur Jochen wollte noch bleiben, worüber ich sehr froh war. Als

ich heute Abend ewig nicht nach Hause kam, machte er sch schon Sorgen um mich. Ich war

froh, nun endlich wieder am Ofen zu sitzen und einen Teller Erbsensuppe zu verspeisen. Es

war  ein  gutes  Gefühl  zu  spüren,  wie  sich  die  Wärme  im  Körper  ausbreitete  und  alle

Lebensgeister so langsam zurückkehrten.

Stamsund, 21. Februar 1995

Mein Aufenthalt in Norwegen geht langsam aber sicher dem Ende entgegen. Ich merkte, wie

die Fingernägel und die Haare länger wurden, und ich wünschte mir den Komfort, den ich in

all den Wochen entbehrt hatte, zurück.

Ich beobachtete die Wellen des Atlantiks, wie sie mit dem Land spielen. Erst schleichen sie

unhörbar, unsichtbar und sanft heran, bis sich eine Welle plötzlich aufbäumt, überschlug und

im nächsten Moment gegen das Felsenriff  klatscht,  dass es hoch aufspritzt.  Eine andere

Welle wiederum überschlug sich erst kurz vor dem Land. So war das Getöse groß und der

Fels,  auf  dem ich  stand,  zitterte in  seinen Grundfesten,  wobei  die  Gischt  mit  aller  Kraft

meterhoch schoss.  Drüben am anderen Ufer  stiegen die  Berge unaufhörlich  steil  in  den

Himmel, die Kirche am Fuße des Riesen ist klein wie ein Spielzeug. Man könnte glauben,

dass Gott von oben direkt heruntergelaufen ist, um eine Kirche im Nichts zu erbauen. Die

Natur ist  hier unglaublich schön, dass man sie in Worte nicht fassen kann. Wenn ich es

male, glaubt es keiner, der es nicht gesehen hat, also male ich es aus der Erinnerung. Nicht

das Sichtbare soll gemalt werden, sondern das Geschaute, was in einem selber ist. Dabei

muss man die Natur als Lehrmeister und Anreger betrachten. Ich glaube, das ich nicht der

Einzige bin, der diesen Aspekt wiederholt zum Ausdruck bring, das ist eine Gesetzmäßigkeit

in der Kunst. Also lasse ich die Berge Berge sein, es würde mir sowieso keiner glauben und

male  meine  eigenen  Berge.  Dadurch  wird  das  sonst  Unglaubwürdige  überzeugend  und

lebendig, weil es nun ist, wie ich es gesehen habe. Wenn Picasso hier gewesen wäre, hätte

er sicher  alles kubistisch und die Expressiven hätten expressiv  gemalt,  wobei  der große

Lehrmeister der Natur mit seinen unzähligen Variationen und Möglichkeiten vor allen stünde.

Wie lange noch wird diese Welt so schön noch sein? Gestern entdeckte ich im Hafen von

Stamsund eine große Öllache auf  dem Wasser.  Von Grund schimmerten Müllreste noch

oben.  Wie  lange  werden  wir  Menschen  noch  brauchen,  um  die  Erde  in  eine  einzige

Müllkippe zu verwandeln? Die Tiere des Meeres und die auf dem Lande nehmen sich das,

was sie zum Leben brauchen und nicht mehr. Wir Menschen beuten die Natur schonungslos

Seite 44



Eine Reise zu den Lofoten Gerd Küchler, 1995

aus, bis es nichts mehr zu holen gibt. Dabei merken wir  nicht, wie wir  verantwortungslos

unsere eigene Lebensgrundlage zerstören. Die ersten Zeichen dafür sind schon gesetzt.

Ich bin immer wieder froh, am warmen Holzofen zu sitzen und die Beine auszustrecken.

Vorhin auf dem Meer freute ich mich schon auf die behagliche Stube. Jochen und ich waren

heute  Morgen  fischen,  wobei  wir  keinen  einzigen  Fisch  gefangen  hatten.  Wir  waren

durchnässt und froh, nun die Wärme genießen zu können. 

Wenn ich wochenlang im Zelt hocke, freue ich mich auch wieder auf zu Hause. Das was ich

in diesen Wochen entbehrte, wird wieder wichtig.  Es ist  beruhigend,  eine Hintertür in die

vertraute Geborgenheit zu haben, nur war es das Problem, wie komme ich hier wieder weg?

Man sagte mir telefonisch, dass mein Konto überzogen sei und keinen Kredit mehr erwarten

könne. Damit war der Fall erledigt, ich musste sparsam leben. Ich wunderte mich seit Tagen,

warum  meine  Geldkarte  keine  Gültigkeit  mehr  besaß.  Nun  befand  ich  mich  dreitausend

Kilometer von meinem Heimatort entfernt und konnte gerade noch die Übernachtungskosten

in der Jugendherberge bezahlen. Eher wollte ich nicht abreisen, da mein Zugticket noch bis

Monatsende  Gültigkeit  besaß.  Auch  hätte  das  Geld  nicht  gereicht,  wenn  ich  vorher

ausgereist  wäre.  Erst Ende des Monats bekam ich ganz sicher wieder Geld überwiesen,

aber bis dahin musste ich von hier weg sein, um nicht noch zusätzlich eine Zugfahrkarte von

Bodö nach Trelleborg bezahlen zu müssen, was nicht gerade billig geworden wäre. Um von

hier  aus  wieder  nach Hause  zu  kommen,  werde  ich  mich  halt  auf  die  unlauteren  Mittel

beschränken müssen, billiger ist das Leben nicht zu haben!

Heute  Abend  stand  ich  wieder  eine  geschlagene  Stunde  am Felsen  und  blickte  in  das

schwarze Meer mit seiner schäumenden Brandung. Mächtige Wellen entwickelten sich und

wuchsen immer höher, um am Ufer zu zerschellen. Das Meer zieht sich langsam zurück und

sprudelt, wenn es seinen Dienst an Land getan hat. Brodelnd, in alle Richtung kehrend, als

wüsste das Wasser nicht wohin, sammeln sich die Massen und werfen sich erneut zwischen

den Fels, noch stärker als zuvor, um dann wieder zurückzuweichen. Manchmal nehmen sich

die Wellen gegenseitig die Kraft. Wenn eine ihre Arbeit am Fels getan hat und wieder ins

Meer zurück rollt, trifft sie auf eine von draußen kommende und halbiert ihre Kraft. Als ich

den Elementen zuschaue merkte ich zu spät, dass meine Füße schon nass waren. Also trat

ich den Heimweg an. Alles ist wie ein Gleichnis. Die Wellen sind wie Menschen, sie kämpfen

ständig und wenn sie gewinnen, verwüsten sie das Land wie bei einem Orkan.
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Die Berge zeigen sich nur bis  zur  untersten Hälfte.  Die andere steckt  in  dichten grauen

Wolken  und  verschwindet  im  Nichts.  Es  sieht  so  aus,  als  hält  Gott  seine  Pforten

geschlossen,  um die Menschen allein zu lassen.  Ich glaube,  heute habe ich das Nichts

gesehen! Die absolute Hölle auf Erden.

Der Tag fing an, dass ich mit einem Traum aufwachte, den ich nur schwer rekonstruieren

konnte. Ich erinnerte mich nur, dass ich mit dem Intendanten eines Theaters telefonierte, da

ich  als  Theatermaler  bei  ihm arbeiten  sollte.  Ich  sagte zu ihm,  dass  ich  die  Stelle  gern

nehmen würde, aber erst Malerei studiere. Da war der Intendant am anderen Ende sauer

und legte den Hörer auf.

Der  Traum ist  eine  Verschmelzung  von  Erlebten  und  Phantasie,  ein  Stück  unbewältigte

Wirklichkeit. Die Lösung eines Traumes ist in ihm selbst verborgen, und man kann sie nur

durch Entschlüsselung erhalten – es sei denn, man wacht auf und der Traum verschwindet

in  alle  Richtungen,  so dass die Realität  gegenwärtig  ist.  In der Kunst  bilden Traum und

Wirklichkeit  ein  großes  unerschöpfliches  Feld.  Ich  versuche,  meine  Träume  malerisch

umzusetzen, was vielleicht zur Selbsterkenntnis führen kann. Doch ist es nicht leicht, aus

dem chaotischen Traum eine Ordnung zu finden und diese umzusetzen. 

Wie  schon  gesagt,  sah  ich  die  Hölle,  aber  in  der  Realität.  Heute  früh  habe  ich  mich

entschieden,  mit  dem Bus von Stamsund über  Leknes nach „A“  zu fahren.  „A“  liegt  am

westlichen Ende der Lofoten und ist ein winziges Dorf. Knapp zwei Stunden war ich mit dem

Bus  unterwegs.  Es  ging  an  herrlichen  Fjorden,  über  halsbrecherische  Brücken  und

niedlichen Dörfchen mit stinkenden Fischgerüsten vorbei. Die Berge kommen auch hier steil

aus  dem  graublauen  Meer  und  schießen  geradezu  in  den  bewölkten  Himmel  hinein.

Hartnäckig klammern sich kleine Holzhütten, die auf Pfählen errichtet sind, an den Fels, das

Wasser vor der Tür und die Berge im Rücken habend.

Die  Fischereisaison  hat  begonnen.  Überall  stehen  mannshohe  Holzgestelle,  auf  denen

Dorsch zu Stockfisch getrocknet wird. Der Geruch ist widerlich. Es riecht abwechselnd nach

Fisch und Verwesung. Die Ernte des Meeres hängt praktisch ein halbes Jahr und trocknet

bei Wind und Wetter, bis sie steinhart geworden ist. Dann wird der Fisch als Spezialität des

Nordens in alle Welt  verkauft,  vor allem nach Italien.  Durch diese Methode ist  der Fisch

dauerkonserviert und kann auch unzubereitet gegessen werden, was ja auch schon die alten

Wikinger und verschiedene Stämme der Eskimos kannten.

Als ich in „A“, gesprochen wie „Oh!“, dem letzten Ort im Südwesten der Insel ankam, fing es

an zu schneien, und die ganzen Wolken zogen tief über den Ort hinweg.
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Die Berge waren wie Gespenster im Nebel. Als der Bus mich mutterseelenallein in dieser

Hölle  zurückließ,  wusste  ich  nicht,  was  ich  eigentlich  hier  wollte.  Nur  ein  paar  ins  Grau

getauchte Holzhäuser  standen herum. Auf  der Straße war  es menschenleer  und rundum

trostlos und kalt. Die Straße führte zum Meer und war plötzlich zu Ende, und ich stand am

Eingang zur Hölle. Ich sah mich zwischen bemoosten Felsen und Schneefeldern, in denen

ich bis zu den Hüften einsank. Dort, wo es absolut nicht mehr weiterging, und ich am Rande

des Felsens stand, packte ich meine Malsachen aus und malte das Ende der Welt. Ich sah,

wie  der  Ozean  mit  seiner  Gewalt  gegen  die  Klippen  schlug,  wobei  das  Wasser  hoch

aufschäumte. Nebel  lag zwischen den Bergen und kalter  Schnee durchnässte alles,  was

vorher  noch  trocken  war.  Plötzlich  öffnete  sich  der  Horizont,  und  es  kamen  weitere

dämonische  Felsen  zum  Vorschein,  die  aber  in  der  nächsten  Minute  wieder  im  Nebel

verschwanden.

Vor langer Zeit gab es auch da draußen auch Orte, die aber versetzt werden mussten, da sie

schwer zugänglich waren. Es gibt noch Reste dieser Ortschaften und eine Höhle mit 2500

Jahre alten Felsmalereinen. Diese kann man im Sommer besichtigen, wenn man ein gutes

Boot chartert  und Respekt  vor dem hiesigen  Malstrom hat.  Es ist  einer der größten und

gefährlichsten Gezeitenströme, der zwischen den zwei Inselgruppen hindurchzwängt. Mark

Twain und Edgar Allan Poe beschrieben diesen sehr treffend, als sie auf einem der Berge

saßen.

Ich fuhr mit dem letzten Bus zurück nach Stamsund und war glücklich, wieder im warmen

Nest zu sitzen.

Stamsund, 23. Februar 1995

Ich bin nun mit Jochen ein paar Tage schon alleine und stelle fest, dass wir uns ganz gut

vertragen,  obwohl  er geborener „Löwe“ ist.  Er hat etwas Autoritäres und widerspricht  mir

gerne, auch wenn er erst 25 Jahre alt ist. Ab und zu blitzen seine Augen, die einen leichten

Silberblick  haben  und  dabei  redet  er  ruhig  und  bedächtig  auf  mich  ein.  Er  ist  ein

ausgesprochener  Frauentyp,  sportliches  Aussehen,  niedliche  Nase  und  beredsam.  In

einigen Situationen haben ich es um des Friedens Willen vorgezogen, ruhig zu bleiben und

nichts  zu erwidern,  sonst  wäre  das Leben zu zweit  wahrscheinlich  vorbeigewesen.  Aber

auch er gab in manchen Dingen nach, wodurch wir uns ganz gut ergänzten. Er will in den

nächsten Wochen den nördlichen Strand der Lofoten erreichen, um dort in der Einsamkeit zu

zelten. Da war ich beruhigt, nicht der einzige Verrückte hier zu sein.
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Heute früh fragten wir  uns am Frühstückstisch über  ein  Leben nach dem Tode.  Jochen

meinte, dass der Schamanismus eine gute Sache sei. Er liest gerade die Bibel und findet

ganz schön viele Schweinereien darin. Ich bin der Meinung, dass unter dem Deckmantel des

Christentums  viel  Leben  zerstört  wurde.  Mir  erscheint  der  Buddhismus  derzeit  ein

annehmbarerer Glaube. Natürlich kann jeder Glaube Schaden anrichten, wenn er blind und

fanatisch betrieben wird. Die Buddhisten glauben an ein Leben nach dem Tode, sei es in

Form eines Tieres, einer Pflanze oder vielleicht gar in einem anderen Menschen. Das Leben

eines Menschen mit dem einer Pflanze oder eines Tieres gleichzusetzen, gefällt mir gut.

Ich  träumte  hier  jede  Nacht,  das  muss  an  dem  Geplätscher  und  der  gespenstischen

Atmosphäre liegen. So träumte ich, dass ich schon einmal gelebt habe. Früher träumte ich

schon einmal von den Straßen in Athen und der Dresdner Kunstakademie, was dann auch

nach einiger Zeit Realität wurde. Vielleicht sind es auch nur Wunschträume, die man sich

später erfüllt, mystisch ist es schon. Betrachtungen hin, Betrachtungen her, jedenfalls war

heute ein schöner Tag, den ich genießen musste.

Stürmisch preschte das Meer in unseren kleinen Sund und zerrte mächtig an der Herberge,

so als würde das Haus bald weggespült. Jochen konnte sich lange Zeit nicht aufraffen. Er las

die Bibel weiter, und ich ging meiner Wege.

An diesem Tag war  die Straße durch den Neuschnee etwas griffiger,  und die Eisschicht

darunter platze an einigen Stellen auf, so dass der Asphalt zum Vorschein kam. Rückenwind

schob mich förmlich an mein Ziel.  Die Landschaft sah heute früh frisch und rein aus, ein

kalter Wind schob die Wolken beiseite.  Als ich entlang der verschlungenen Fjorde,  unter

schneebedeckten Felsen, an verschlafenen Dörfchen mit meinem Rad vorbeifuhr, kam ich in

Valberg, einer kleinen Ortschaft, an, machte aber auch gleich wieder kehrt, denn hier gab es

nur eine kleine Holzkirche mit ein paar Häuschen ringsum. Auf der Landkarte sah dieser Ort

so interessant aus, was er in Wirklichkeit nicht unbedingt war.

Auf dem Rückweg strahlte die Landschaft in den vielfältigsten Farben. Im Fjord spiegelte

sich  ein  rosa  Licht  vom  Himme,l  und  helle  Wolken  warfen  dunkle  Schatten.  Die

dahinterliegenden  Berge glühten rotocker  und gaben zu dem türkisfarbenen Fjordwasser

einen wunderlichen Kontrast. Wer meint, es gäbe keine Wunder, liegt offenbar falsch. Sei es,

dass  sich  Wunder  in  einer  Landschaft  oder  im  Leben  ereignen,  letzteres  ist  nicht  so

offensichtlich  und  entwickelt  sich  über  einen  längeren  Zeitraum,  wo  man Obacht  geben

muss, um sie zu erkennen. Wer aber einen scharfen Blick für die Wunder des Lebens und

der  Natur  hat,  ist  ein  glücklicher  Mensch.  Wer  nicht  an  diese  Wunder  glaubt,  ist

desillusioniert und versäumt etwas. 
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Das rosa Wunder verwandelte sich binnen kurzer Zeit in einen weißen Schneesturm mittlerer

Stärke. Dabei schneite es nicht  senkrecht,  sondern waagerecht,  durch den Wind forciert,

wobei ich einige hundert Meter zu Fuß zurücklegen musste. Nach diesem Kampf mit dem

Schneewind,  beruhigte  sich  das  Wetter  auch  so  schnell,  wie  es  gekommen  war.  Die

Landschaft verwandelte sich sofort in ein Märchenbild.

Ich beginne die Tage zu zählen, die mir auf der Insel verbleiben und merke, dass es jetzt am

schönsten ist. Immer wenn es am schönsten ist, sollte man aufhören, sagte ein Spruch aus,

nur ist es schwierig, diesem nachzugeben. Buddha sagt: „Alles mit Maßen, einschließlich der

Mäßigung!“,  was  mir  schon besser  gefällt.  Ich ertappe mich ständig  an Gedanken  nach

Hause und male mir die Zukunft aus. Mich verbindet vieles mit meiner Heimatstadt und ich

freue mich jetzt schon wieder auf die Landschaft um Dresden, die Elbe, das erste Grün und

auf Euch, die Ihr dort lebt!

Stamsund, 24. Februar 1995

Jochen und ich, wir verstehen uns immer prächtiger, und das nach fast einer Woche, das will

was heißen! Meistens ist es ja so, dass man sich nach einiger Zeit beim Zusammenglucken

auf  die  Nerven  geht.  Da  kann  es  schon  einmal  vorkommen,  dass  es

Meinungsverschiedenheiten gibt, diese muss es auch geben, nur ist es das Ziel, das eigene

Ich zurückzunehmen und dem anderen zuzuhören. Ich glaube, wir meisterten diese Sache

ganz gut.

Heute z.B. hat jeder sein eigenes Ding gemacht. Jochen ging in die schneereichen Berge

wandern, und ich nahm mir das Boot und fuhr hinaus zum Angeln. Natürlich gab es auch

heute  nicht  gerade  viel  Fisch.  Dafür  war  ich  nach  drei  Stunden  wieder  total  nass  und

durchgefroren bis zum Knochenmark. An Land zurückgekehrt, hatte ich immerhin drei kleine

Seelachse, die wir abends zubereiteten. Dazu kochte ich Minestra, dass einzige Gericht, das

ich einigermaßen gut kochen kann und nahm dazu zum ersten Mal den gefangenen Fisch

aus. Alles macht man ein erstes Mal im Leben, und so war es auch mit dem Ausnehmen.

Anfangs  hatte  ich  Angst,  dem  Fisch  den  Bauch  aufzuschlitzen,  um  die  Eingeweide

herauszuziehen. Es war mir übel dabei, er ist ein Lebewesen, genau wie der Mensch. Wo ist

der  Unterschied,  einen  Fisch  oder  einen  Menschen  zu  schlachten?  Der  Unterschied  ist

natürlich beträchtlich, aber mir graute in diesem Moment vor mir selbst. Wenn einmal die

Schwelle überschritten ist, einen Fisch zu töten, wo wird dann die nächst höhere Stufe sein?

So wie die Fischer hier im Ort, die jeden Tag Tausende von Fischen verarbeiten, um ihr Brot

zu verdienen;  ich glaube,  so könnte ich nicht  auf  Dauer  leben.  Dabei  ist  es für  sie eine
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Routinesache, die alles zur Lappalie werden lässt. Es ist die Notwendigkeit, die den Fischer

jeden Morgen aus dem Bett jagt und ihn hinaus zur See fahren lässt, schließlich wird es

schon seit Generationen so gemacht. Der Fisch ist in Nordnorwegen der einzige Trumpf, der

nicht ausgespielt werden darf, gerade weil Norwegen nicht in der Europäischen Union ist.

Wenn sie es wären,  dann müsste Norwegen große Teile seines Einkommens an die EU

abgeben,  der  Fischfang  im Norden  würde  vermutlich  aus anderen  Fanggebieten  ersetzt

werden. 

Die Tage vergehen wie im Flug. Ich fange an, mich zu erholen und es ist kaum zu glauben,

dass  ich  in  drei  Tagen  schon  zu  Hause  sein  soll.  Beim Angeln  betrachtete  ich  mir  die

zerklüftete Felslandschaft an der Küste vor Stamsund. Das Wetter änderte sich ständig und

mit  ihm  die  Farbstimmung  wie  durch  Zauberei.  Für  nur  einen  Moment  zeigte  sich  ein

Regenbogen, bis eine dicke Wolke vom Südwesten her kam, die alles in eine gespenstische

Stimmung verwandelte. Die spitzen Felsen ragten weiß und kalt  aus dem blauschwarzen

Wasser. Eine Möwe, die sich in meiner Nähe zu Wasser ließ und einige Zeit um das Boot

schwamm, leistete mir  Gesellschaft.  Kaum zu glauben,  dass ich morgen Abend mit  dem

Postschiff wieder zurück zum Festland nach Bodö muss!

Stamsund, 25. Februar 1995

Heute  ging  eigentlich  alles  schief.  Ich  nahm  mir  die  alten  Skier  unseres

Jugendherbergsvaters  vom Dachboden  (er  war  gerade  ein  paar  Tage verreist)  und  fuhr

damit bis zum Fuße eines Berges. Dort war die einzige Abfahrt der Lofoten, die auch sehr

gut besucht war. Als ich vom Lift einmal kostenlos hochgezogen wurde, und ich fast oben

ankam, fing es an zu schneien; die Sicht war zum Teufel. Überall Weiß, wohin ich schaute.

Himmel und Erde waren eins. Die Landschaft von oben aus zu betrachten, war nun nicht

mehr möglich. Ich überlegte, ob ich mit diesen altersschwachen Holzskiern von Roar eine

Abfahrt riskieren sollte. Nach einer geschlagenen Stunde des Wartens gab ich es auf, an

besseres Wetter zu denken. Die Skier, die ich dran hatte, waren mindestens fünfzig Jahre

alt, hatten Seilbindung und waren sehr schwer. Als ich den ersten Schwung mit Müh und Not

überstand, brach sogleich der linke Bambusstock längs durch, und meine ohnehin schon

angekratzte Laune war nun völlig im Eimer. Ab jetzt bewegte ich mich wie der erste Mensch

am Hang, die Leute schauten ungläubig hinterher.
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Fast in der Hälfte der Abfahrt zog sich der Himmel plötzlich auf, die Sonne glänzte wieder am

Himmel, wie auf Bestellung. Dabei wäre ich jetzt gern auf dem Kamm oben, um das Lofoten-

Panorama zu betrachten. Es war spät geworden, ich musste mit gebrochenem Skistock und

schlechter Laune in den Abstieg gehen. Ich schnallte die Skier  ab, um kein weiteres Risiko

einzugehen,  denn  es  wurde  immer  steiler.  Die  Norweger  fuhren  mit  ihrem rasanten  Stil

immer dichter an mir vorbei, so dass ich den Rest zu Fuß bewältigte, denn schließlich habe

ich Familie zu Hause. Um den Stock zu reparieren, zog ich kurzerhand einen Bambusstock,

der  als  Straßenbegrenzung  fungierte,  aus  dem Schnee,  und verarbeitete ihn  schnell  als

Skistock, was nicht einmal Jochen bemerkte. 

Gelegentlich denke ich schon mit Grauen an meine heutige Abreise. Ansonsten kann eine

Abreise befreiend und locker sein, aber hier war es nicht so, weil ich kein Geld mehr hatte.

Es ist problematisch, doch irgendwie wird es schon gehen. Ich bezahlte meine Rechnung

und war nun fast mittellos.

Abends um 21 Uhr fuhr das Postschiff „Midnatsol“ mit mir weg; ich war wieder allein mit mir

und der knallharten Welt. Ich dachte an den Abschied mit Jochen, als ich an Deck stand, war

mir  weh  und  zugleich  freudig  ums  Herz.  Auf  Wiedersehen  ihr  spitzen  Felsen,  auf

Wiedersehen Stamsund!

11. Abenteuerliche Rückreise

Bodö, 26. Februar 1995

So, nun bin ich wieder auf festem Boden. Die Überfahrt von Stamsund nach Bodö hat mich

keinen  Pfennig  gekostet,  weil  ich  „schwarz“  mitgefahren  bin.  Nachdem  ich  den

Fahrkartenschalter ignorierte, versuchte ich mich so unauffällig wie möglich auf dem Schiff

zu bewegen, was mir natürlich einige Mühe bereitete. Überall, wo ich auftauchte, erregte ich

Aufsehen, sei es, dass ich mit meinem verschneiten Fahrrad das Schiff betrat oder bei der

Suche eines Sitzplatzes.

Wenn  ich  unauffällig  sein  möchte,  passiert  gerade  das  Gegenteil,  weil  man  mir  die

Unsicherheit  ansieht.  Aber  zum  Glück  ließ  man  mich  in  Ruhe.  Die  Überfahrt  war  sehr
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wackelig, obwohl die  „Midnatsol“, was so viel wie  „Mitternachtssonne“ heißt, eine stattliche

Größe hatte und eines der modernsten Postschiffe der Hurtigrouten war.

Die echte Mitternachtssonne war mir noch nicht vergönnt, da sie erst im Sommer für einige

Wochen auftaucht und dann auch nachts als glutroter Ball über dem Meer steht.

Jedenfalls  schlingerte  und stampfte  das Schiff  mächtig,  so dass es mir  übel  wurde.  Die

Wellen wurden immer stärker und brachten das Schiff immer mehr aus der ruhigen Lage.

Zum Glück hatte ich diesmal meine Reisetabletten gegen Seekrankheit gleich griffbereit, die

ich bisher nur zweimal einnehmen musste. Bei der Busfahrt vor vier Tagen von Stamsund

nach  „A“  fuhr  der  Busfahrer  mit  einem  wahnsinnigen  Tempo die  schmale  Küstenstraße

entlang, dass mein Magen rebellierte. Sobald ich das Wundermittel kaute, trat augenblicklich

Erleichterung ein, der Mageninhalt festigte sich und im Kopf wurde es klarer. Das Problem

bei der Seekrankheit  ist  wahrscheinlich,  dass der Mageninhalt  den Rhythmus der Wellen

nicht will  und dieser schwappt dann ziellos im Magen herum. Das nächste Symptom der

Seekrankheit  ist,  dass ich im Kopf  schwindelig  werde.  Dann fühle ich,  wie  meine Zunge

pelzig wird, und die gesunde Farbe aus Gesicht und Händen weicht. Gewöhnlich fängt es

dann überall  an zu krabbeln und zu perlen, so dass man sich übergeben möchte, es sei

denn, man hat die Tablette. Also kaute ich die Tablette und nach zehn Minuten verbesserte

sich mein Zustand merklich, so dass ich bei dem Geschaukel sogar noch schlafen konnte. 

Als ich in der Nacht aufwachte, war auf Deck ein geschäftiges Treiben. Es ging sehr laut zu,

da  wir  das  Festland  erreicht  hatten.  Es  war  der  Hafen  von  Bodö,  wo  ich  unauffällig

aussteigen musste. Ich zögerte noch mit dem Verlassen des Schiffes, weil ich vermutete,

dass  die  Tickets am Ausgang vorgezeigt  werden müssen.  Nach einer  ruhelosen Stunde

fasste  ich  mir  ein  Herz  und  schritt  selbstbewusst  mit  meinem  Fahrrad  durch  den

Schiffsausgang,  über  die  Gangway  nach  draußen.  Mir  fiel  ein  Stein  vom  Herzen,  als

niemand Notiz von mir nahm, und ich leichtfüßig das Land erreichte. Ich war frei!

Jochen hatte mir am Tag zuvor genau beschrieben, wo ich die weitere Nacht verbringen

kann, ohne ein Hotel aufzusuchen zu müssen. Im Hafen von Bodö stand versteckt hinter

Lagerhallen und Rezeptionen eine kleine rote Bretterbude, die meist offen sei und zudem

auch eine Elektroheizung haben sollte. Ich war gespannt, ob es wirklich so etwas gab und

tatsächlich fand ich die rote Bude. Als ich die Tür öffnete, war ich der glücklichste Mensch

auf Erden. Innen waren eine halbkaputte Gartenbank, ein Tisch und mehrere Stühle. Die

kleine Elektroheizung spuckte Wärme, ich breitete meinen Schlafsack aus. Es dauerte nicht

lange, da bekam ich Besuch. Ein besoffener junger Mann, der wahrscheinlich gerade von

der Disco kam und seinen letzten Bus verpasst hatte, legte sich neben mich. Ich fühlte etwas

Unbehagen neben dem angetrunkenen Fremden in dieser kleinen Hütte. Nachdem ich zum

wiederholten  Male  eingeschlafen  war,  stand  erneut  angetrunkener  Besuch  vor  der  Tür.
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Diesmal aber so sternhagelvoll, dass er kaum noch laufen konnte und sich schlagartig seine

Alkoholfahne im Inneren der Hütte ausbreitete. Zuerst stolperte er gleich auf mich drauf und

blieb  dann wie  eine Leiche liegen.  Ich befreite mich einigermaßen und konnte nun auch

endlich einschlafen. Gegen acht machte ich mich davon und ließ die Schnapsleichen noch

schlafen.

Vormittags saß ich bereits im Zug und fuhr Richtung Heimat. Die letzten Groschen gingen für

den Transport des Fahrrades zurück nach Trelleborg drauf, so dass ich nur noch Kleingeld

und mein ScanRail-Ticket, das bis zum nächsten Abend noch Gültigkeit besaß, hatte. Dieser

Tag wollte einfach nicht vergehen. Im Zug zu sitzen und Leute zu beobachten, wurde auch

irgendwann  langweilig.  Ich  fing  an,  die  Landschaft  des  Erlebten  aus  der  Phantasie  zu

zeichnen. Ich glaube, um im Leben weiterzukommen, muss man schon mal was riskieren.

Wenn ich müsste, würde ich sogar stehlen, um mich über Wasser zu halten zu können, aber

das darf aber nicht zum Alltag werden.

Oslo, 27. Februar 1995

Nun habe ich es endlich geschafft! Gut 24 Stunden saß ich im Zug und habe jetzt nach über

1000 km kein Sitzfleisch mehr. In Oslo strahlten die Morgensonne, der erwachende Tag und

die Menschen aus ihren Gesichtern. Der Bahnhof von Oslo wirkte jedes Mal inspirierend auf

mich, die Atmosphäre ist gemütlich und entspannt. Die Menschen sitzen um diese Zeit im

Bahnhofskiosk voll Kaffee. Ich geselle mich dazu. Gerade geht die Sonne als roter Ball über

der Stadt auf, ich überlegte, wann ich das letzte Mal einen Sonnenaufgang gesehen hatte.

Dadurch dass ich erst  meist  nach Sonnenaufgang aufstehe,  kann ich dieses Schauspiel

nicht bewundern.

Als ich noch Schlosserlehrling war und später den Beruf ausübte, ging die Sonne erst später

auf  als  ich  aufstand,  oder  ich  hatte keinen  Blick  dafür.  Das war  auch nicht  gerade das

Wahre. Diese Phase habe ich lange mitgemacht,  es blieb wenig Zeit  zum Träumen. Sie

waren nicht erwünscht, man musste aufpassen und schnell reagieren. Wenn ich doch mal

beim Träumen ertappt  wurde und langsam reagierte,  wurde ich  von einigen  Kameraden

verspottet. Langsam zu sein ist sehr auffällig und nicht zeitgemäß. Doch habe ich inzwischen

meinen Rhythmus gefunden. Wenn ich den nicht einhalte, gehe ich an der Hektik kaputt.

Langsamkeit kommt mir bei der Beobachtung zugute. Die Malerei braucht viel Zeit, ehe sie

gedeihen kann.  Ich überdenke meine Bilder ständig wieder  neu. Aus neuen Erfahrungen

prüfe ich die alten Ansichten. Es gibt auch Bilder, die ich nicht verändere. Sie stehen für sich
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und markieren einen Meilenstein in meiner malerischen Entwicklung. Die Bilder, die schon

lange Zeit im Kopf stehen, sind am herausforderndsten. Am Anfang ist die Idee, was später

daraus wird, kann etwas ganz anderes sein. Es entwickelt sich und im Spielen mit der Form

und Farbe entstehen oft Sachen, die ich weiterführen möchte. Im Hinterkopf das Handwerk

und viele Bilder anderer Maler, die Idee und die Inspiration. Ich glaube, dann kann ein Bild

entstehen. Als ich mit der Theatermalerei anfing, begeisterte ich mich für das Problem der

Perspektive, der Überschneidung sowie des Farbklanges und der Farbfläche. Das habe ich

bis  zum Umfallen  betrieben.  Ich wollte  um keinen Preis  von meinem Vorhaben,  genaue

Perspektive und verschachtelte Formen abweichen und schlug jeden Zufall  aus, der sich

beim  Arbeiten  bot.  Diese  Bilder  sind  etwas  steif  und  gefühllos,  sagte  mal  einer  meiner

Freunde. Ich bin dennoch überzeugt, denn dies Art Bilder, sie sind ein Meilenstein.

Die  Theatermalerei  hat  mir  viel  Zeit  gegeben,  mich  auch  mit  diesen  Problemen

auseinanderzusetzen. Dennoch spüre ich, dass es erst der Anfang ist. Man muss aus allem

ein Bild machen können! Aus jedem Angebot, was sich bei der Arbeit ergibt. Erst wenn man

das beherrscht, ist man frei in der Malerei. 

Das  Wichtigste  ist  es,  das  man  Formen  und  Strukturen  erkennt,  damit  arbeitet  und

Entstandenes wieder zerstören kann, um es neu zu formen. Manche Bilder sind wie verhext.

Da kann ich machen, was ich will, es wird einfach nicht besser. Da sollte lieber ein neues mit

der alten Erfahrung angefangen werden. Es gibt gute und schlechte Bilder, aber auch ein

schlechtes ist ein Bild, sagte einmal Picasso. 

Heute Vormittag bin ich in die Metro gestiegen und „schwarz“, da ich ja sparen musste, in

Richtung  Kon-Tiki-Museum gefahren. Natürlich landete ich wo ganz anders, so musste ich

noch  etliche  Kilometer  zu  Fuß  dorthin  laufen.  Das  Wiedersehen  mit  Thor  Heyerdahls

Schilfboot  „Ra  I“,  mit  dem er  den Atlantik  überquerte  und dem Balsafloß  „Kon-Tiki“,  mit

welchem er den Stillen Ozean durchpflügte, war berauschend, fast wie vor zwei Jahren, als

ich auch in diesem Museum verweilte.

Das nötige Kleingeld für den Bus ins Zentrum fehlte, so lief ich die gesamte Strecke wieder

zurück und das mit leerem Magen. Gott sei Dank bin ich einiges gewöhnt, sonst wäre ich

schon längst auf der Strecke geblieben. Es ist wie mit einem Bogen, mal sehen, wie weit ich

ihn spannen kann, bis er bricht. Ich sagte mir immer, halte durch, auch ohne Geld! Nur am

Rande der Existenz kann das Leben interessant und abenteuerlich sein.
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Der Bank ist es egal, wo ich mich aufhalte, ob hier oder 2000 Kilometer entfernt, es war kein

Vorschuss möglich.  Ich habe versucht,  noch das Beste aus der  Misere  zu machen und

besuchte nochmals die  Nationalgalerie  Oslo,  die ich das erste Mal nicht  ganz bestaunen

durfte. Es ist großartig, dass hier jeder freien Eintritt hat, dadurch war sie auch gut besucht.

Ich  habe  mir  nochmals  sämtliche  norwegische,  französische  Maler  sowie  eine

Sonderausstellung  niederländischer  Zeichner  angesehen.  Rembrandt  und Willem van  de

Velde d. J., waren auch dabei. Einige Plastiken von Camille Claudel und Rodin ließen meine

Probleme nichtig  werden.  Natürlich gab es auch hier  einen ganzen Saal  mit  Bildern von

Edvard Munch. „Der Schrei“, erst seit kurzem wieder am alten Platz und „Das kranke Kind“,

beeindruckten mich stark. Auch das Bild  „Pubertät“, was ich hier in einer anderen Fassung

zu  sehen  ist,  ließ  Munchs  Einfühlungsvermögen  deutlich  werden.  Dieses  Werk  zählt

ebenfalls zu seinen frühesten Arbeiten und entstand in der ersten Fassung bereits 1885/86.

Deutlich offenbart sich hier schon die sensible Empfindung Munchs für die weibliche Seele.

Ergreifend gelang es ihm, die eigentümliche psychische Verfassung eines jungen Mädchens

im Zustand der  erwachenden  Reife darzustellen.  Es war  ein  Fest  für  das Auge und die

Sinne, aber leider nicht für den Magen.

Plötzlich klopfte mir jemand von hinten auf die Schulter. Als ich mich umdrehte, stand Janik

vor mir und freute sich wie ein Schneekönig über das Wiedersehen. Die Überraschung war

perfekt, als ich wenig später dann auch noch Oliver traf. Norwegen ist im Prinzip ein Dorf, an

jeder Ecke trifft man sich wieder. 

In meinem Bauch entwickelte sich so langsam ein Loch. Es war nicht daran zu denken, es

die nächsten 24 Stunden herauszubekommen.

Mit Schrecken sah ich zu, wie Janik vor der Nationalgalerie seine Schinkenstulle verzehrte.

Mir war es peinlich, nach Almosen zu fragen. Also ging ich mit wunden Füßen und einer

Packung Pommes, die ich von meinem Restgeld gekauft hatte, zum Bahnhof und saß völlig

niedergeschmettert im Bahnhofsbistro, auf meinen Zug nach Hause wartend. Nun war auch

der Notgroschen aufgebraucht, ich fragt mich, wie lange es noch so gehen sollte. Die Speise

war wie ein Tropfen auf den heißen Stein, die mich noch mehr zum Raubtier werden ließ.

Wie eine Katze schlich ich durch die Straßen von Oslo, ausgerechnet in dieser Situation

musste  ich  mich  einer  anquatschen,  der  ein  paar  Münzen  in  der  Hand  hielt  und  diese
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vermehren wollte. Ich sagte ihm auf Englisch, dass ich selbst „auf dem letzten Loch pfeife“,

wonach er mich ungläubig anschaute und schließlich verschwand. Ich sah die Leute, wie sie

Pommes oder Hamburger mit oder ohne Ketchup verzehrten, mir wurde übel dabei, als ich

sah,  wie der Müllberg hinter  ihnen immer mehr wuchs.  Es ist  billig  und füllt  den Magen,

deshalb ist es gut, auch wenn es nicht besonders schmeckt. Ich habe dieses Zeug gegessen

und nun weiß ich wenigstens, wovon mir übel ist. Die Hilfesuchenden um mich fallen mir auf,

ich fühle mich mit ihnen verwandt. 

Oslo, 28. Februar 1995

Als ich den Zug abends bestieg, traf ich die beiden Franzosen, Olivier und Janik, wieder. Sie

wollten  nach  Kopenhagen  und  von  dort  aus  weiter  über  Deutschland  nach  Paris  in  die

Bretagne zurück. Wir tauschten noch ein paar Worte und wünschten uns dann eine gute

Nacht.  Komplett  waren wir,  als zu meiner Überraschung auch noch Thomas in Göteborg

zustieg. Das war eine Wiedersehensfreude! „So trifft man sich wieder.“, lautete unser erster

Satz. Er kam von ein paar Verwandten aus Göteborg und musste nun auch wieder nach

Hause.  Thomas  war  ja  nur  kurz  in  Stamsund  zu  Gast  und  immer  in  Eile.  Als  wir  in

Helsingborg hielten, mussten meine drei „Lofoten-Freunde“ umsteigen, aber ich konnte bis

Endstation Malmö mit fahren.

Der  hiesige  Bahnhof  wirkte  wie  eine  Dusche  auf  mich.  Er  war  desinfiziert  und  überall

gekachelt, was ich von norwegischen Bahnhöfen her nicht kannte. Also sagten wir uns das

letzte „Lebewohl“ und Thomas meinte: „Machs gut, crazy Gerd!“ Die drei stiegen mit müden

Beinen aus dem Zug, denn es war spät nach Mitternacht. Als der Morgen graute, musste ich

feststellen, dass ich schneller in Trelleborg war, als mein Fahrrad. Ich freute mich schon auf

die Fähre nach Saßnitz und nun das noch! Die Fährauskunft in Trelleborg sagte mir, dass ich

wieder  nach  Malmö  zurück  müsse,  um  mein  Fahrrad  abzuholen,  da  es  keine

Gepäckaufbewahrung hier gibt. Na, besten Dank! 

Da stand ich nun ohne einen Pfennig Geld in Trelleborg und rätsele, was ich nun machen

soll. Ich zählte meine letzten schwedischen Kronen aus der Tasche und ging erst einmal in

ein hübsches Café am Hafen. Dort aß ich ein Dutzend Würfelzucker und einer meiner zwei

Bananen, die ich von Oslo mitgebracht hatte, wobei ich mir schon ausmalte, auf welcher

Bank ich diese Nacht mein müdes Haupt legen, und wann ich meine letzte Banane essen

würde. Die Unterkünfte im Hafen waren geschlossen, so blieb mir nur noch übrig, die Stadt

zu durchmessen und meinen Kontostand zu erfragen. Nun, der Stadtrundgang brachte die

ersehnte Verbesserung meiner Lage. Mir fiel ein Stein vom Herzen, als der Automat seine
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Scheine  ausspuckte.  Nun  brauchte  ich  doch  nicht  zu  stehlen,  was  ich  mir  in  meiner

Phantasie schon ausgedacht hatte. 

Meine Stimmung hob sich auf den Höhepunkt und sogleich ging ich ins erstbeste Bistro und

bestellte,  was ich in den letzten Tagen vermisst hatte.  Als ich halbkalte Speisen serviert

bekam, stellte ich mit Schrecken fest, dass ich in einem Eiscafé saß, wo es ja nicht üblich ist,

warm zu essen. Ich schlang trotzdem alles in mich hinein. Als mein Bauch voll war, verlangte

mein Geist noch etwas Besinnliches. Ich ging anschließend in das ansässige Kunstmuseum.

Da war gerade eine Sonderausstellung eines Trelleborger Malers, der genau die gleichen

Probleme in der Malerei aufgreift, mit denen ich mich auch beschäftige. Die Bewegung im

Raum und die Auffassung der Malerei als eigenes Medium. Ich sah, dass er Zweifel hatte, er

spielte mit Farbe und Form wie mit einem Ball, was sich dadurch bemerkbar machte, dass er

vieles übermalte und Farben übereinander setzte, wodurch neue brillante Töne entstanden.

Einige Bilder waren expressiv und andere bildeten gegenständliche Landschaften in hellen

Farben.

Im Untergeschoss waren überlebensgroße Plastiken aus Gips zu sehen. Sie entstanden in

den dreißiger Jahren, hauptsächlich erotische Szenen und Frauenakte, die sehr glatt und

realistisch ausgeführt waren.

Als  ich  in  den  Bus  nach  Malmö  stieg,  um  mein  Fahrrad  dort  zu  holen,  war  ich  sehr

zuversichtlich, dass es schon angekommen sei, was sich auch bestätigte. Da ich einmal dort

war, besuchte ich auch gleich die Kunsthalle Malmö für Moderne Kunst. Als ich in der Stadt

war, musste ich sofort an meinen „Nachtengel“ Cjell denken, der ja hier wohnt und mich vor

vier Wochen hier aufsammelte. Da der Wind heute gut stand und das Wetter sonst auch

mitspielte,  fuhr  ich  kurz entschlossen nicht  mit  dem Bus,  sondern mit  meinem geliebten

Fahrrad zurück nach Trelleborg, was „nur“ vierzig Kilometer entfernt war.

Frischer Mut und der Wind brachten mich schnell ans Ziel, so dass mir bald wieder salzige

Meeresluft  um  die  Nase  wehte.  Das  weckte  Kindheitserinnerungen  vom  Urlaub  an  der

Ostsee, Geruch von verfaultem Seegras, Salz auf den Lippen und tote Fische am Strand. In

der  Dunkelheit  erreichte ich  den Hafen.  Es standen mehrere Schiffe  zur  Überfahrt  nach

Deutschland  bereit,  die  soeben  im  Begriff  waren,  abzulegen.  Ich  hatte  Glück  und  so

entschloss ich mich, gleich das Schiff  nach Saßnitz  zu nehmen, das noch nicht ablegen

konnte, da erst noch viel Fracht in dessen Bauch rollen mussten. Schnell nahm ich mein

Gepäck  und  belud  mein  Fahrrad,  worauf  wir  kurze  Zeit  später  im  Schiffsrumpf

verschwanden. Es gab eine Schiffssauna, die ich gleich benutzte, um den Staub der Tage
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abzuspülen. Meine Kleider wechselte ich nach tagelangem Tragen. Es war göttlich, auf dem

schaukelnden Schiff  in  der  molligen  Sauna zu sitzen,  obwohl  es bei  mir  nicht  mehr  viel

abzuschwitzen  gab.  Die  Wellen  der  Ostsee  sind  kürzer  im  Gegensatz  zu  denen  des

Atlantiks. Sie bringen die Fähre kaum aus der Ruhe, obwohl heute ein frischer Südwestwind

weht. Für mich nur gut!

Wenn man die Sache,  auch sei sie noch so hoffnungslos und schlecht,  von allen Seiten

beleuchtet,  findet  man bestimmt  einen  Punkt,  der  gut  und  hoffnungsvoll  ist.  Wenn man

danach  handelt,  kann  man  aus  vielen  verloren  geglaubten  Dingen  das  Beste  machen.

Während des Abendessens im Schiffsbistro beobachtete ich die Stammgäste der Hansalinie.

Es sind meistens dieselben  Schweden,  die  sich  allabendlich  über  die  Ostsee schaukeln

lassen,  um  preiswertes  Bier  zu  trinken.  Nebenbei  verbringen  sie  ihre  Zeit  an  den

Spielautomaten.  Wahrscheinlich  ist  dies  die  Seefahrerromantik  von  heute.  Gelegentlich

durchdringt deutscher Sprachgesang die Schiffskneipe, es ist wie Balsam für meine Ohren.

Nach  wochenlangem  Sprachkauderwelsch,  tun  diese  Klänge  wieder  gut  und  vermitteln

etwas Heimatgefühl. Es sind auch polnische und russische Sprachfetzen zu hören, die aber

nicht  dominieren.  Parallel  zu  der  deutschen  Sprache  taucht  auch  wieder  die  übliche

Arroganz und Lautstärke auf. Es sind nur noch zwei Stunden bis wir in Saßnitz anlegen. Ich

denke, so eine Fähre funktioniert im Prinzip wie eine kleine Stadt. Es gibt fast alles, was der

Mensch  braucht,  sogar  echte  Grünpflanzen,  die  auf  der  Ostsee  täglich  hin  und  her

schwimmen. Es ist wie eine in sich abgeschlossene Welt, wie ein Raumschiff, auf dem die

Menschen leben und gelegentlich der Erde bedürfen.

Saßnitz, 1. März 1995

Unser  Schiff  legt,  wie  von  unsichtbaren  Geisterhänden,  zentimetergenau  dirigiert,  in  der

Kaitasche an. Noch nicht ganz festgezurrt, öffnen sich die Riesenwände des Schiffes und

Minuten später rollen tonnenschwere Eisenbahnwaggons und Lastkraftwagen wie Spielzeug

aus dessen Schlund. Es ist nachts zwei Uhr, im Hafen herrscht für kurze Zeit Hochbetrieb.

Bald schon ist alles wieder still wie vorher. Ich stehe wie einer, der vom Mond kommt und

einsam gelandet ist, ohne dass es jemand bemerkt hätte. Die Heimat hat mich wieder!
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Eigentlich wollte  ich mit  dem erstbesten Zug nach Dresden fahren, doch mein gesamtes

Geld  bestand  aus  schwedischen  Kronen.  Die  Wechselstuben  öffneten  erst  in  den

Morgenstunden, so dass ich hier festgenagelt war. Ich fand eine Wartehalle geöffnet vor, wo

ich mir ein Lager bereitete. Durch den Saunabesuch verfiel ich sofort in einen Tiefschlaf, bis

eine  Gruppe  russischer  Arbeiter  mit  der  3-Uhr-Fähre  ankam.  Es  wurde  geraucht  und

gepoltert, mein Schlafplatz wurde zum Schauobjekt.  Ich versuchte, ruhig weiterzuschlafen

und kam mir wie eine Mumie vor,  die von allen Seiten begafft  wird.  Schließlich stolperte

jemand aus Versehen über mein Lager.  Der Schlaf war endgültig dahin.

Ich dämmerte so vor mich hin. Beim russischen Sprachgewirr sah ich die unendliche Weite

von Sibirien, die eisige Taiga, das Eismeer und die feurige Wüste vor mir. Es weckte Neugier

auf das große Land und zündete gleichzeitig neues Reisefieber in mir. In diesem Moment

nahm ich mir vor, den weiten Osten zu durchqueren. 

Auch wenn die Russen nicht so einen offensichtlichen Nationalstolz wie die Norweger haben,

so sind sie doch warme und herzliche Menschen. Nur die derzeitige Situation in Russland

lässt viele Menschen verzweifeln. Sie machen halt aus der Not eine Tugend und wissen sich

zu helfen. Wie heißt es im Volksmund?: „Not macht erfinderisch.“

Jetzt, wo ich am Strand von Saßnitz stehe, da mein Zug erst um die Mittagsstunde fährt,

ertappe ich mich, wie ich schon wieder sehnsuchtsvoll über das Meer schaue, obwohl ich

noch gar nicht richtig zu Hause bin. Doch ich bin glücklich, wieder hier zu sein und genieße

den sandigen Strand mit den weißen Kreidefelsen, wobei mir immer wieder die Bilder der

steil  aus dem Meer aufragenden Zuckerhutberge in den Sinn kommen. Es hängt wie ein

Traumbild in mir. 

Als ich im Zug nach Dresden saß und aus dem Fenster schaute, sah ich bereits an manchen

Bäumen die Knospen sprießen.  Ich fuhr direkt in den Frühling, weg von der ewigen Kälte,

hinein  in  das  warme  Leben.  Die  Landschaft  raste  an  mir  vorbei,  und  ich  hatte  bereits

Zukunftsgedanken, malte mir aus, was in den nächsten Wochen auf mich zukommen wird.

Kaum hinter Berlin, zog mich Dresden wie ein Magnet an, denn ich war gespannt und wollte

alle  Neuigkeiten  wissen.  Die  Ungewissheit  war  aufregend  für  mich.  Nun  hatte  ich  es

geschafft.  Die lange Reise war in Dresden beendet,  oder? Am Bahnhof mit  Fahrrad und

Gepäck ausgestiegen,  machte  ich  mich sogleich  auf  dem Weg zu meiner  Freundin  und

meinen lieben Kinderchen.

Es dauerte seine Zeit, bis mich die Lieben wiedererkannten, was damit zusammenhing, dass

ich im Gesicht sehr schmal geworden war und der Bartwuchs natürlich sein übriges tat. So
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endete meine anstrengende und zugleich abenteuerliche Reise durch Skandinavien, auf der

ich zu Wasser und zu Lande über 5000 Kilometer zurücklegte.

Dresden, 2. März 1995

Es  ist  Donnerstag  und  der  Alltagstrott  zieht  sich  langsam  über  mir  zusammen.  Neue

Probleme, die vorher noch so weit weg waren, standen an, und ich brauchte Zeit, um mich

wieder zurechtzufinden. Wie Bruchstücke eines Filmes liefen Bilder und Handlungsabläufe

der vergangenen Woche wiederholt in meinem Kopf ab.

Erinnerungen waren allgegenwärtig,  und Sehnsüchte wurden geweckt.  Manchmal saß ich

selbstvergessen da und schaute zum Fenster hinaus – hinaus über den Horizont und weiter

bis hoch in den Norden, wo Schnee und Eis noch regierten, das Polarlicht manchmal am

abendlichen Himmel leuchtete und der Ozean mit seinen Urkräften das Festland umspülte.

In Dresden hatte bereits der Frühling begonnen. Die Knospen platzten heraus und konnten

kaum erwarten, ihr zartes Grün zu zeigen. Die Luft war mild und duftete schon nach neuem

Leben. Die Sonne sendete ihre schon kräftigen Strahlen auf die blasse Erde und wärmte

schon die ersten verschnupften Spaziergänger auf der Allee.

12. Anhang
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