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Vorwort

Das Vorwort ist wohl der langweiligste Teil eines jeden Buches, aber dennoch ist es in
manchen Fallen unablassig. Ich glaube, ein Buch zu schreiben, ist wie, als wiirde man ein
Bild malen. Nur wird ein Buch gelesen, vorausgesetzt man kann es, oder es wird in die Ecke
gestellt. Ein Bild kann man auch anschauen und danach in die Ecke stellen. Manchmal
braucht es Jahrhunderte, ehe es wiederentdeckt und neu gesehen wird. Ahnlich ist es mit
langst vergessenen Blichern.

Ein Buch kann sofort zum Bestseller werden. Es gibt auch andauernde Bicher, die
allgegenwartig und immer gultig sind. Genauso ist es mit den Bildern. Ich hoffe, die
klaglichen Anfange meines Schreibens werden vom Leser akzeptiert und toleriert. Ich bin
davon ausgegangen, wenn einer eine Reise tut, kann er was erzdhlen. Das was ich
aufgeschrieben habe, blieb gréltenteils unbearbeitet und wurde spontan belassen. Auch bin
ich kein Satzbauakrobat, der komplizierte Schachtelsatze meistert. Der erste unmittelbare
Eindruck verfihrte mehr oder weniger von selbst und wurde, so wie er war, mit Hilfe der

sechsundzwanzig Buchstaben umgesetzt.
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Es mag dem Leser auffallen, dass alles Geschriebene ich-bezogen und introvertiert ist, denn
auf dieser Reise fihrte ich grofitenteils einen Dialog mit mir selbst, was durch das standige
»=auf mich selbst gestellt sein“ zu tun hat. Also kann es passieren, dass der ganze nichtige
Weltenschmerz in einigen Satzen deutlich zum Vorschein kommen kann und einige
Wertungen und Spriiche einseitig und spontan erscheinen, jedoch sie sind aus der Situation
heraus entstanden. Der Weg zur Selbsterkenntnis ist lang, ich glaube, bei mir dauert er ein
ganzes Leben und wird durch die Malerei erreicht. Manch anderer erlangt sie Uber ein Buch

oder einen Menschen. Die Malerei ist jedenfalls ein Weg — mein Weg dazu.

Einleitung

Viele Leser werden sich fragen, warum gerade der Norden, warum gerade Norwegen?

Aus dem Osten kommt die Inspiration,
aus dem Westen das Wissen.
Aus dem fernen Osten kommt die Tradition
und der Traum kommt aus dem Siden.
Der Norden aber hat die Klarheit und die Harte.

Norwegen ist fir mich Inspiration und Faszination zugleich. Schon als Kind schaute ich ofters
in nordliche Richtung, wollte das Land kennenlernen. Der Traum wurde Wirklichkeit. Vor
zwei Jahren bereiste ich dieses Land, was mich seitdem nicht mehr loslie. Mich reizt schon
immer das Wilde, das Unzugangliche und Unwirtliche, die Kalte und die Gefahr, zugleich die
Schoénheit und die Reinheit. Das Land der Geheimnisse, der alten Wikinger, die schon lange
vor Kolumbus Amerika entdeckt hatten. Das Land der alten Edda-Sage, das Land des hohen
Nordens mit seinen Fjorden und Fjellen. Das Land der Samen, der Wale, Papageien-
Taucher und der Mitternachtssonne. Das Land, was vom Meer geheiratet wurde. Das Land
von Henrik Ibsen, Christian Dahl und Edvard Munch. Das Land um Spitzbergen, Jan Mayen

und die Bareninsel.
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1. Die Uberfahrt

Dresden, 14. Januar 1995

Die Vorbereitungen liefen im vollen Gange. Wie auch in der Malerei, muss eine Reise
griindlich durchdacht werden, um sie zum Erfolg zu bringen. Es sind Uberlegungen, was
alles mitgenommen wird, wobei sich spater herausstellt, was letztlich wirklich gebraucht wird.
Man will ja nichts vermissen. Ich entschloss mich, ein ScanRail-Ticket fur einen Monat zu
kaufen, das mich berechtigte, jeden Zug in Skandinavien zu besteigen und zu verlassen, wo
und wann es mir passte. AuRerdem kam mir der merkwirdige Gedanke, mein Fahrrad
mitzunehmen, was mir dann einige Probleme bereitete. Ich glaubte, ich sei dadurch noch
mobiler und kénnte mehr Gepack mitnehmen, was ja auch stimmte. Die Halfte meiner Last
machten vorbereitete Malpappen und die Farben, aber auch einige riesige Schreibmappen
aus. Weil ich nicht frieren wollte, nahm ich noch drei dicke Pullover mit, die alleine schon den
Platz der Fahrradtaschen in Anspruch nahmen. Ich kaufte noch einen warmen Schlafsack,
um im Notfall irgendwo Ubernachten zu kdénnen, wenn keine Jugendherberge vorhanden
war. Im Februar hatten nur einige norwegische Jugendherbergen gedffnet. Diese suchte ich

mir gewissenhaft heraus und notierte sie mir in mein Notizbuch.
1. Februar 1995

Es fing eigentlich alles sehr chaotisch an. Lange vor Reiseantritt hatte ich eine ungewisse
Ahnung in mir, aber sobald ich im Zug sal}, hatte ich ein ruhiges Geflihl. Wahrend der Reise
uberkamen mich so mancherlei Gedanken.

Die Musik und die Malerei haben viele Gemeinsamkeiten. Malen ist wie Musik machen, nur
ohne horbare Tone. Lasst man einen Ton weg, bricht das ganze Klangfeld zusammen. Ist es
zuviel, kann es ins Negative umkippen. Die Gefahr des ,Totmalen® ist grof3; man will immer
noch etwas draufsetzen oder korrigieren, so dass die Arbeit immer stumpfer wird. Als
Theatermaler muss man versuchen, so transparent wie moglich zu malen, wahrend der freie
Maler sein Bild standig spielend verandern sollte. Die Leinwand ist ein Angebot, eine
Herausforderung, wo man Bilder aufbauen und zerstéren kann und beim Aufbau den
richtigen Moment finden muss, wo man sagen kann, es ist fertig. Ein Lehrer sagte einmal:

,Das Wenige, ist das Wesentliche und ein Bild zu malen, bedeutet, das Wesentliche zu
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erkennen.” Jedes Bild hat ein Rechts, ein Links, ein Oben und ein Unten und der Maler hat
seinen Standpunkt darin. Es besteht alles aus Dreiecken, Kreisen und Quadraten. Man muss

das Bild als Medium begreifen, denn die Natur kann man sowieso nicht nachahmen.

18.00 Uhr abends in Salnitz, ich stehe allein am Kai. Alles sieht irgendwie gespenstisch aus.
Es riecht nach Fisch und altem Motorendl. Plotzlich, die Fahre hatte eine Stunde
Verspatung, taucht im Dunkeln das Schiff auf. Es wird sofort lebendig im Hafen. Nachdem
der Koloss angelegt hat, rollten auch schon Eisenbahnwaggons wie Spielzeug aus dem
Bauch des Schiffes. Als ich das Schiff bestieg, kam es mir vor, als wirde ich eine vollig
andere Welt gehen. Die Motoren fingen an zu dréhnen und schon befand ich mich mitten auf
hoher See, irgendwo zwischen Safnitz und Trelleborg. Ich stehe an der Reling, schaue den

Mowen beim Flug zu und hére das Rauschen der Wellen, die im Mondlicht vorbeiziehen.

2. Ein Kunstliebhaber

Malmo, 2. Februar 1995

Dadurch, dass die Fahre Verspatung hat, erwischte ich den Anschlusszug nach Stockholm
nicht mehr. So, nun sal} ich nachts halb 12 auf dem Bahnhof von Malmé und hatte keine
Aussicht auf Ubernachtung, und das Schlimmste, die warme Bahnhofshalle wurde um 1.00
Uhr geschlossen. Alle Leute wurden gnadenlos rausgeschmissen. Gott sei Dank
schlenderte ich im Bahnhof herum. Da wurde ich plétzlich von einem netten Schweden
angesprochen. Er fragte mich, ob ich wisste, dass der Bahnhof schlieRen wirde. Wir kamen
so ins Gesprach, und ich schilderte meine Lage. Er konnte erstaunlich gut Deutsch und
Englisch sprechen. Er sagte, er wolle seine Frau vom Bahnhof abholen, die mit dem letzten
Zug aus Stockholm eintreffen sollte. Doch sie kam nicht. So bot er mir an, bei ihm zu
Ubernachten. Auf der Fahrt in seine Wohnung fragte ich ein wenig Uber seine Person aus. Er
heilRt Cjell, war 53 Jahre alt und hatte die Welt schon gesehen. Vier Jahre arbeitete er als
Krankenpfleger in Afrika und ist jetzt im Krankenhaus Malmé beschaftigt. Cjell ist von grolier
Statur, tragt einen Bart, in den er gern hineinschmunzelt.

Als wir bei ihm zu Hause ankamen, tranken wir Kaffee und afl’en Brot mit Kase, wobei wir

uns angeregt Uber die Kunst unterhielten. Seine Wohnung war hibsch eingerichtet, die
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Wande waren mit Bildern Ubersat. Wie es sich herausstellte, war er ein Kunstsammler und
Picasso-Freund. Daraufhin zeigte ich ihm die Fotos meiner Arbeiten, die ich als
Theatermaler in Dresden gemacht hatte, wovon er angenehm Uberrascht war. Erst spat
nach Mitternacht gingen wir zu Bett, wo Cjell und ich ewig nicht einschlafen konnten, da wir
zuviel Kaffee getrunken hatten. Dafur schlief ich am frGhen Morgen tief und fest, so dass ich
den ersten Zug nach Stockholm verpasste. Schlief3lich nahmen wir uns Zeit zum Aufstehen.
Nach dem Frihstick brachte er mich zum Bahnhof. Dort gab es bereits wieder Probleme mit
meinem Fahrrad, denn hier dirfen keine Fahrrader im Zug mitgenommen werden. Man muss
sie vorher aufgeben. Da ich mein Fahrrad bei mir haben wollte, ignorierte ich diese
Bestimmung und stellte es einfach in den Zug. Cjell und ich verabschiedeten sich wie Vater
und Sohn. Wir hofften beide auf ein Wiedersehen.

Der Zug fuhr an, die Landschaft raste an mir vorbei. Der Himmel spiegelte seine blauen
Farben in den Flissen. Sie zogen schnell vorbei. Die Landschaft ist hier higelig und
gelegentlich stehen ochsenblutfarbene Holzhitten in der frischen Landschaft. Ab und zu
tauchen weille Schneefetzen auf. Es fing an zu schneien, was dann zu einem
Schneegestdber ausartete. Der Winter hatte voll zugeschlagen. Ich sal3 nachdenklich im Zug

und dachte an mein Fahrrad und an meine angenehme Bekanntschaft mit Cjell.

3. Der malende Freund

Nach sieben Stunden Zugfahrt war ich endlich in Stockholm angekommen. Die Dunkelheit
breitete sich schon Uber die ganze Stadt, das Venedig es Nordens, wie sie auch genannt
wird. Zunachst stand ich vollig desorientiert im Zentralbahnhof. Es wimmelte nur so von
Menschen, die in verschiedene Richtungen strémten, ohne jedoch fir mich ein erkennbares
Ziel zu haben. Ich irrte also mit. Uberall zog es, die FuRgangertunnel erschienen mir sehr
unangenehm. Ich suchte sogleich den Informationsstand auf und fragte nach dem Ort, an
dem mein Freund wohnte, bekam auch eine freundliche Auskunft. Ich musste quer durch
Stockholm mit dem Pendeltdég, was so viel S-Bahn heif3t. Naturlich hatte ich mein Fahrrad

bei mir. Trangsund, mein Ziel, lag ca. 20 km vom Zentrum entfernt. Als ich aus dem Zug
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ausstieg, sah ich viele Neubauten im Stil der ,Arbeiterwohnregale”, Marke DDR. In einem der
vielen wohnte mein Freund Ingemar.

Ich lernte ihn vor einigen Jahren in Dresden kennen. Seine Eltern sind 1937 nach Uppsala
ausgewandert und daher interessiert er sich fur Dresden. Er lud mich bereits vor der Wende
ein und freute sich, mir seine Malerei zeigen zu kdnnen. Seine Tur 6ffnete sich langsam und
er guckte erst einmal unverwandt, als er mich erblickte, denn es war schon lange her, als wir
uns das letzte Mal sahen. Wahrscheinlich hatte er mein Gesicht vergessen, denn er fragte,
wer ich sei. Als das geklart war, lie® er mich ein, und sein Gesicht heiterte sich endlich auf.
Er war sehr gastfreundlich und bewirtete mich. Wir hatten einige Sprachprobleme, er konnte
englisch und deutsch sprechen, jedoch nur ein Dutzend Worter davon. Seine ganze
Wohnung war von Bildern uUbersat, die er selbst gemalt oder in Auktionen erstanden hatte.
Dazwischen entdeckte ich auch meine Grafiken, die er alljahrlich von mir zugeschickt bekam.
Ingemar hat einen naiven Malstil. Er malt viel aus der Phantasie heraus. Er spielt Klavier,
Harmonium und eine stattliche Anzahl von Fléten, ohne jedoch eine Note zu beherrschen.
Ich glaube, er musiziert nach Gehor und viel aus dem Bauch heraus. Aulierdem hat er ein
merkwurdiges Instrument, dass aus dem Lappland stammt und ,Nippelharfe* genannt wird.
Er spielt es zu festlichen Anlassen. Sein Bruder schenkte es ihm mit den Worten: ,Versuche
dein Gluck damit®, und er brauchte nicht lange, bis er dieses Instrument beherrschte.
Ingemar ist ein mystischer Mensch. Er hat etwas Geierhaftes, lange weille Haare, ist sehr
ruhig, kann aber jeden Moment herzlich loslachen, wenn ihn etwas amusiert. Als er mir
abends seine Bilder zeigte, war ich ganz erstaunt, wie viele er damals gemalt hat. Auch
waren darunter sehr grof3e Bilder, die einen ausgeglichenen Eindruck auf mich machten. Ich
erzahlte ihm, dass man ein gutes Bild von allen Seiten betrachten kbnnen muss ohne, dass
es aus dem Gleichgewicht der Form und Farbe kommt. Da lachte er, und gab mir dann doch
noch Recht, als wir einige auf den Kopf stellten und merkten, dass es bei seinen Bildern fast

immer zutraf.

Stockholm, 3. Februar 1995

Heute haben wir uns entschlossen, durch die Stadt zu promenieren. Nach einem
ausgedehnten Frihstick fuhren wir mit der S-Bahn in Richtung Stadtzentrum. Ingemar
deutete mir an, dass er Verkaufer in einem Eisenwarengeschaft sei. Er hatte sich zwei Tage
Urlaub genommen, so dass wir Zeit zusammen hatten. Stockholm ist eine grof3e, moderne
Stadt mit viel Wasser ringsherum. Es gibt einige unschéne Neubauten und hypermoderne
Gebaude, aber auch schone altere Palaste und Museen im klassischen Stil. Der Malaren-

See, ein Binnensee, und die Ostsee, treffen am Konigspalast zusammen und vermischen
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ihre verschiedenen Wasser miteinander. Die Altstadt von Stockholm ist gemutlicher und nicht

S0 zugig wie die Stralken der neuen Stadtviertel.

Wir besuchten das Wasa-Museum, was architektonisch sehr reizvoll ist. Es liegt auf einer Art
Insel und hat die Form eines Segelschiffes. Grol3e stilisierte Schiffsmaste aus Stahlrohr sind
auf das Museumsdach aufgesetzt. Die AuRenverkleidung ist aus Holz und Beton. Im
Museum steht die alte Wasa, die im 15. Jahrhundert gesunken war und nun zu 90 Prozent
im Originalzustand zu bestaunen ist. Als wir am Nachmittag wieder nach Hause kamen,
musizierten wir ohne Noten, und ich portratierte jetzt Ingemar, was er sich sehr gern gefallen
lied, aber mich nicht recht Uberzeugte. Ich sagte, dass ich erst wieder iben musste, denn
Ubung macht den Meister, denn schon lang hatte ich kein Portrat mehr gezeichnet. Als ich
das dritte Portrat fertig hatte, gab ich auf und malte farbige Phantasiebilder. Ingemar schaute

mir dabei Uber die Schulter und fand alles ganz reizvoll.

Stockholm, 4. Februar 1995

Heute frih plagten mich heftige Kreuzschmerzen, die wahrscheinlich vom Anheben des
vollgepackten Fahrrades herriihrten. Nach einem ausgiebigen Frihstiick, Ingemar hatte sehr
gute Laune, stiegen wir in den ,Mercedes” und fuhren zu seinem Boot an die Ostsee. Als wir
ankamen, war der Weg spiegelglatt, und es legte mich erst einmal kraftig lang. Nun konnte
ich nur noch mit Schmerzen gehen. Die Landschaft ist hier sehr schon. Vom Bootssteg kann
man hinldber zu vielen kleinen Inseln sehen, und der See war noch eine Handbreit vereist.
Die Boote lagen alle auf ihren Trockendock an Land. Ingemar hat ein kleines holzernes
Motorboot, namens ,Norwegen®. Er Iasst es erst im April zu Wasser und ist dann fast jedes
Wochenende auf der Ostsee. Da er keine Frau hat, kann er machen, was er will. Er hatte
frGher eine Frau, mit der er sechs Jahre zusammen verbrachte. Es ging leider auseinander.
Spéater hatte er noch eine Beziehung, aber die hielt auch nur ein Jahr. Seitdem ist er bereits
20 Jahre Junggeselle und mehr oder weniger glicklich. Am gleichen Tage besuchten wir
noch das Stadtrathaus von Stockholm und das Museum fiir Moderne Kunst. Es gerade den
ersten Tag gedffnet und so herrschte groRer Andrang. Samtliche junge Kinstler aus
Schweden hatten ausgestellt, deren Werke bisher noch nicht so bekannt waren. In vielen
Bildern entdeckte ich Resignation und Angst. Einige waren schwach in der Zeichnung und in

der Bewaltigung der kinstlerischen Mittel. Andere wiederum waren abstrakt und bildeten ein
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inneres Gleichgewicht. Ingemar begeisterte sich flur realistisch gemalte Landschaften,
speziell fur eine Stadtansicht von Stockholm in diesem Stil. Einige Installationen waren auch
dabei, die mir nicht viel sagten, denn sie standen hilflos im Raum. Abstrakte Kunst und
realistische Kunst sind keine sich ausschlieBenden Gegensatze. Sie sind Zweige eines
Baumes, je nach innerem Thema. Einer meiner friiheren Mallehrer sagte einmal: ,/ch
méchte, dass sich die bildnerischen Ausdrucksmittel durchdringen, verzweigen, verweben®.
Dieser Meinung mdchte ich mich anschlieBen. Als ich das Kunstpublikum so beobachtete,
spurte ich, dass sich viele Menschen nur prasentieren wollten und alles als eine Art Show

sahen.

Auch ertappte ich einige, wie sie im Katalog blatterten, um die Preise zu erfahren. Statt sich
einfach den Bildern hinzugeben, suchte man nach bekannten Namen unterhalb des Bildes.
Der Rest des Tages verlief ziemlich harmonisch. Ingemar kochte am Nachmittag Essen, und
ich Gbernahm den Abwasch. Spater skizzierte ich Ingemar, wobei er sich kdstlich amusierte.
Nach einer kleinen Musizierstunde guckten wir uns schlielBlich noch einen albernen

Indianerfilm im Fernsehen an, wobei ich meine Englischkenntnisse auffrischte.

5. Februar 1995

Heute Morgen wachte ich genau mit den gleichen Kreuzschmerzen auf. Ingemar ist
Fruhaufsteher. Er briet mir wieder ein Ei, was mir sehr mundete. Nach einem ausgedehnten
Frihstlck entschlossen wir uns, in die Nationalgalerie zu marschieren. Es waren Werke
verschiedener Epochen zu sehen, hauptsachlich schwedische Maler vertreten. Zu meiner
Freude entdeckte ich auch einige Bilder von Rembrandt und Lucas Cranach d. A.. Seine
Akte beruhren mich immer wieder angenehm. Bei Rembrandt geféllt mir, dass er alle seine
Bilder wie aus einem Guss gemalt. Das hangt sicherlich damit zusammen, dass er eine
umbra-farbene Grundierung benutzt, die durch alle spateren Farbauftrage durchscheint. Er
malt Uberall seine erdigen Tone hinein. Dadurch erhalt das Bild seine Grundstimmung. Das
gleiche habe ich ja auch bei der von mir gemalten Rembrandt-Kopie nachvollzogen. Seine
Farben sind artverwandt, und es kommen nicht allzu verschiedene Farbtone zur Anwendung.
Wenn das der Fall ist, wie z.B. bei der starken Farbigkeit von Michelangelo, missen alle

Farben kraftig sein und eine muss die andere auswiegen, wie bei dem Prinzip einer Waage.
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Gebe ich ein kraftiges Rot auf der einen Seite, muss ich es mit einem kraftigen Grin oder

zwei abgeschwachten Farben auf der anderen Seite ausgleichen.

Wenn ich die ganze Flache mit Gelb habe, kann ich dann ein kraftiges Blau, aber nur in
einem angemessenen Verhaltnis zu diesem Gelb setzen. Ich glaube, diese Sache kann man
nur spielerisch bewaltigen, indem man aufbaut, Ubermalt, und wieder zerstért, um es dann
wieder aufzubauen. Wenn man den Punkt des im Aufbau befindlichen Bildes gefunden hat,
wo man sagen kann, ja, die Waage ist fast gleich, dann sollte man die Arbeit beenden, aber
nicht sich in sie verlieben. Verliebte Bilder haben etwas Kitschiges. Ich denke, so verhalt es

sich auch mit der Plastik.

Meillner Porzellan und Moébel aus dem 17. Jahrhundert, sowie einige Gobelins waren in
diesem Museum zu bewundern. Es ist ein herrliches Gefiihl, bekannte Werke in einem
anderen Land wiederzusehen. Es ist ein Stick Vertrautes in der Fremde. Mit Hilfe der Kunst
kann man sich mit wenig Worten verstehen. Sprachlich konnte ich mich mit Ingemar nur
schlecht verstandigen, aber in Sachen Malerei und in der Musik glaube ich schon, dass wir
viele Gemeinsamkeiten haben. Ingemar hat friher viel aus dem Bauch gemalt; als eine Art
Selbsttherapie als ihn seine erste Frau verlieR. In dieser Zeit entstanden viele ehrliche
Phantasiebilder. Einige waren Uber einen Meter groR. Ich weil3 gar nicht, ob er damit seine
Probleme geklart hat, jedenfalls wirkte er manchmal etwas traurig. Einmal deutete er mir an,
dass er seit fUnfzehn Jahren keinen Pinsel mehr angerthrt hat und auch in Zukunft nicht
mehr anrihren wird. Manchmal taute der sonst so kiihle Ingemar auf und zeigte sich ganz
ubermitig. Am Abend hoérten wir Musik aus seiner Jugendzeit, und er fing pldtzlich an,
mitzusingen, wobei sein Gesicht strahlte. Damals war er Manager in einer Stockholmer
Big-Band, aber das ist lange her. Sein derzeitiger Job als Werkzeugverkaufer fullt ihn aus.
Die Zeit riickte immer ndher, ich musste langsam aufbrechen, denn in dieser Nacht fuhr mein
Zug nach Oslo. Der Abschied zwischen Ingemar und mir verlief kurz und biindig. Ich glaubte,
er wollte wieder das Alleinsein genielRen. Er gab mir noch reichlich Reiseverpflegung mit. Wir

schlossen uns in die Arme mit dem Wunsch ,Bis auf Wiedersehen in Dresden®.
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4. Norwegen — Das Land meiner Traume

Oslo, 6. Februar 1995

Die Zugfahrt nach Oslo war nicht gerade angenehm. Neben mir sal} ein alter Norweger, der
pausenlos seinen Schleim aushustete, und das Zeug in die zahlreichen Millbeutel spie, die
um ihn herumlagen. Aullerdem o6ffnete er das Fenster immer weiter auf, um rauchen zu
kénnen, wahrenddessen ich es immer wieder schloss, weil es wie Hechtsuppe zog. Er war
ein ziemliches Ekelpaket. Ich habe versucht, mich nicht aufzuregen. Das wenigste, worlber
wir uns einigen konnten, das ich das Fenster fur den Rest der Fahrt schlief3en durfte.

Nach dieser Tortur geniel3e ich es formlich, in Oslo zu sein. Das letzte Mal war ich im
Sommer vor zwei Jahren hier. Die Stadt war viel lebendiger als jetzt. Oslo ist wie ein
vertrautes Bild fur mich. Die Stadtatmosphare ist gemdtlicher als in Stockholm. Schon alleine
der Bahnhof ist gediegener. Hier erscheint alles noch naturlicher, und die Leute strahlen
irgendwie mehr Ruhe aus, als in der zugigen Grofistadt Stockholm. Oslo hat eben noch
provinziellen Charakter. Am meisten fasziniert mich die Landschaft rings um die Stadt. Vom
Berg Holmenkollen kann man bis weit in den Fjord hineinschauen und ringsum sind Berge,
soweit der Blick reicht. Ich hatte den Eindruck, dass die Norweger sehr nationalbewusst sind.
Bei vier Millionen Einwohnern im Land, ist das kein Wunder. Entweder erkennt man den
Norweger an seinem bunten Kombinationsanzug, in dem die Farben Blau, Rot, Weil}
dominieren oder an seiner praktischen amerikanischen Schirmmiitze. Viele haben kleine
Wanderrucksacke, Skier und Hunde dabei. In der U-Bahn sah ich viele junge Manner mit
kurzgeschorenem Kopf und einem Kinnbart. Ich nahm an, dass es das Outfit einiger
Studenten hier ist.

Ich komme mir vor, als sei ich in eine groRe Familie aufgenommen worden. Die Menschen
hier sind sehr naturverbunden, was sich auch in der Architektur widerspiegelt. Es ist alles
behaglich und sauber eingerichtet. Gebaude stehen im Zusammenhang mit der Landschaft.
Um Oslo herum gibt es viele Holzvillen, und die Skischanze am Holmenkollen steht im
Einklang mit der Natur. Eine Ausnahme bildet das Osloer Rathaus. Es tragt klobige,
monumentale Zige. Die AuRenwand besteht aus roten Klinkersteinen. Es sieht aus, als
stinden zwei quadratische Wairfel auf dem Platz. Die AuRenreliefs, am Bauwerk
allgegenwartig, sind im realistischen Stil gehalten und wirken auch etwas heroisch. Edvard
Munch skizzierte damals den Fortgang der Bauarbeiten an diesem Rathaus. Er wurde auch

beauftragt, Innenfriese fir diesen Bau zu entwerfen, was er auch tat.
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Heute war ich im Vigeland-Skulpturenpark. Gustav Vigeland (1869 - 1943) ist ein
norwegischer Plastiker und Bildhauer, der hier sehr hoch geschatzt wird. Es gibt mehrere
Museen und diesen Park mit Giber zweihundert Skulpturen von ihm. Uber die Geschichte des
menschlichen Lebens in Form von in sich verschlungenen Steinfiguren dargestellt. Gustav
Vigeland litt zeitlebens unter den Schldgen seines fanatisch, religidsen Vaters. Die
monumentale Skulpturenanlage im Frognerpark Oslo, lasst sich als Versuch deuten, die
dramatischen Kindheitserlebnisse zu bewaltigen. Mehr als dreiRig Jahre bis zu seinem Tod
arbeitete Vigeland an diesem gigantischen Werk. Es war sehr beeindruckend, von der
Geburt bis zum Tod alles in Stein gemeil3elt zu sehen.

Als ich mich an den Figuren satt gesehen hatte, dachte ich mir, dass Vigeland das Sichtbare
sichtbar gemacht hat. Alle Formen sind klar und eindeutig und lassen kaum noch Platz fur
die eigene Phantasie. Ich meine, die Plastik kann auch reizvoll und spekulativ sein, wenn
das Unsichtbare sichtbar gemacht wird und das Wesentliche ausgeformt wird, wie es bei
Plastiken von Giacometti, dem Plastiker und Maler sichtbar wird. Trotz alledem ist es
unglaublich, was hier fir eine handwerkliche Arbeit geleistet wurde, aber das ist eben nicht
entscheidend fiir die klinstlerische Aussage.

Ahnlich ist es in der Theatermalerei. Man muss aufpassen, dass das Handwerkliche nicht zu
vordergriindig wird. Beim Umsetzen der Vorlagen bringt jeder von selbst seine Geflihle in
das neu entstehende Werk ein. Es ist ein nachschopferischer Prozess, der neue Dinge
entstehen lassen kann, je nachdem wie weit man geht. In der Theatermalerei muss man sein
Ego zuricknehmen und einer Vorlage unterordnen koénnen. Ich glaube, man muss in der
Malerei immer etwas ungemalt lassen, dass der Betrachter den Rest in seinem Kopf
zusammenziehen kann. Das Offenlassen geschieht bei mir natirlich unbewusst, dadurch
wird ein Bild erst spekulativ und interessant. Heute Nachmittag habe ich norwegische
Soldaten mit Skiern gesehen. Sie mussten helfen, die Schanze am Holmenkollen mit Schnee
zu praparieren. Das ist ein gutes Beispiel fur die friedliche Nutzung des Militars, was ich sehr

begrile.

5. Die Entscheidung

Stavager, 7. Februar 1995
Stavager liegt fast am Ende der Welt. Um von Oslo hierher zu gelangen, muss man die
ganze Sldspitze Norwegens umfahren, da zwischen den zwei Stadten unwegsame, fast

unuberwindbare Gebirge liegen. Gestern hatte ich bei Svens Familie angerufen. Auf Englisch
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sagte ich seiner Frau, dass ich mit dem Achtuhr-Zug ankommen werde. Sven ist der Chef
einer neuen Ausstattungsfirma in Stavanger. Sie suchen einen Theatermaler, der fur
samtliche Museen der Stadt die Dekorationen mit herstellt. Da ich einmal in Norwegen war,
wollte ich mir sogleich diese Arbeitsstelle anschauen. Als ich nach der nachtlichen Zugfahrt
hier ankam, herrschte das das beste Aprilwetter, obwohl es erst Februar war. Am Bahnhof
erwartete mich wie versprochen Sven mit einem Schildchen, wo grof3 und breit sein Namen
darauf stand. Er begrifdte mich in Englisch und freute sich, dass ich gekommen bin.
DrauRen wartete ein alter Opel-Blitz mit freier Ladeflache, Baujahr 1960. Er gehdrte Svens
Kompagnon Leiv, der eine Schwache fur antike Sachen hatte. Als Leiv kam, begrifdte er
mich auch sehr herzlich, jedoch in Deutsch, was mich sehr freute. Wir fuhren durch
Stavanger zu den Produktionshallen am anderen Ende der Stadt. Stavanger ist klein, hat
viele alte Viertel, aber auch futuristische Ladenpassagen. Der Dom von Stavanger ist die
einzige norwegische Kirche romanischen Baustils, die in ihrem urspringlichen Stil bewahrt
blieb.

Vor dem ersten Weltkrieg drehte sich hier das Leben um Fisch in der Dose, der von
Stavanger in die Welt exportiert wurde. Nach dem Kriege entdeckte man in der Nordsee
viele Olfelder, man begann zugleich mit der Férderung. Als ich die erste Erddlplattform
erblickte, die wie eine kleine Stadt auf dem Wasser schwamm, war ich sehr beeindruckt. Das
Leben der Arbeiter auf diesen kinstlichen Inseln ist sehr gefahrlich, wird aber sehr gut
bezahlt. Vom Olreichtum zeugen zahlreiche Bauprojekte, wie das Konzert- und Kulturhaus,

moderne Einkaufspassagen und Hotel-Neubauten.

Wie schon gesagt, regnet es hier gern und viel. Leiv erzahlte mir, dass die Winter hier griin
sind, was sicher mit dem milden Golfklima zusammenhangt. AuRerdem liegt Stavanger im
Suden von Norwegen.

Leiv war schon vierzehn Jahre am Theater von Stavanger beschaftigt und ist jetzt Ende
Dreif3ig. Er wollte nun endlich selbstandig sein. Die Firma besteht aus drei Leuten und
befindet sich in einer ehemaligen Werkhalle, die zu diesem Zwecke angemietet wurde. In
derselben Halle sind ebenfalls noch ein Farbenladen und eine Schlosserei, die aber getrennt
existieren. Als wir mit dem Opel ankamen, sah es in den Werkhallen noch etwas wist aus.
Leiv meinte, dass sich die Produktion um einen Monat verschiebt, da der Ausbau der
Arbeitsraume noch nicht abgeschlossen war. Die Bauunterlagen fir die erste Produktion sind
noch in der Bearbeitung. Auflerdem mussten noch Werkzeuge und Maschinen angeschafft

werden. Also gab es flir mich jetzt nicht viel zu tun und ich konnte mir die Umgebung
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anschauen. Sven ware es am liebsten gewesen, dass ich erst im Marz gekommen ware und
dann bis Oktober bei ihm gearbeitet hatte. Nach vielem Hin und Her deutete ich an, das ich
bereits entscheiden habe, die freie Malerei in Dresden zu studieren. Sicher ist dies eine
egoistische Entscheidung, doch fiel mir diese nicht leicht, da ich nicht weil3, ob es die
Richtige ist. Es wird sich spater zeigen, ob man sich richtig entschieden hat, dann muss man
die Sache durchstehen, egal was kommt. Ich wollte auf keinem Fall Gberstirzt handeln,

sondern erst das Theatermalerstudium in aller Ruhe beenden.

Entweder Eingrenzung oder Freiheit!

Sven und Leiv akzeptierten meine Entscheidung. Ich glaube, Dresden gefallt mir ganz gut
und bietet mir alle Chancen weiterzukommen. Hier habe ich meine Freunde und meine
Aufgabe. Norwegen inspiriert mich zwar, aber fir langere Zeit hier zu sein, kann ich mir
schlecht vorstellen, zumal ich dieser Sprache nicht machtig bin, was ein groltes Problem ist.
Ich dachte mir, bekanntlich sind die Sterne am allerschonsten in der Ferne. Vielleicht reift
spater einmal der Gedanke in mir, fir langere Zeit hier zu leben, aber im Moment ist das
nicht moglich. Die erste Nacht in Stavanger konnte ich in der Firma verbringen. Eine ganze
Halle fiir mich alleine! Die Blroraume waren angenehm warm, und Leiv holte eine Liege, auf

der ich endlich meine miden Glieder ausstrecken konnte.

Stavanger, 8. Februar 1995

Heute sah das Wetter in Stavanger schon viel besser aus als gestern. Der Himmel war
azurblau und die Sonne glanzte zwischen ein paar Wolkchen, wie ein Edelstein. Nachdem
ich gefrihstickt hatte, kamen auch schon Leiv und Sven. Sie winschten mir einen guten
Morgen. Auch die dritte im Bunde, Gry Wie, die Frau aus dem Norden, kam an und kochte
Kaffee fur alle. Gry Wie kommt aus Mo i Rana und arbeitete auch eine Zeit lang im Theater

in Stavanger. Sie ist ungefahr Mitte Vierzig und hat ein nettes Gesicht.

Der freie Raum, in dem ich schlief, wird als Gastezimmer ausgebaut. Sie kamen durch mich
auf diesen Gedanken, weil ich gefragt hatte, ob ich hier ibernachten kénne, und so wurde

entschieden.
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Gry Wie fing an, die Fenster zu streichen, wahrend Sven Parkett verlegte. Leiv stocherte mit
dem Schraubenzieher in der Steckdose herum. Er meinte, ich solle mir mal die Umgebung
anschauen und auch das Theater besuchen. Es gabe jetzt nichts fir mich zu tun. In diesem
Augenblick kam ein Lieferauto von IKEA, was Blromdbel brachte. Ich half mit beim
Ausladen, und als Dank nahm der Fahrer mich mit nach ,Stonenge“.

~Stonenge®, damit meinte Leiv eine rekonstruierte Behausungsstatte der Ureinwohner der
Eisenzeit. Er sagte, dass es sehr interessant und auch nicht zu weit sei. Normalerweise hatte
ich es zu Ful erreichen kénnen, doch der Fahrer des Transporters nahm mich ein Stick mit.
Es waren tatsachlich steinerne Behausungen, wo Mensch und Tier vor Jahrhunderten unter
einem Dach zusammenlebten. Flache, langliche Gebaude aus Feldsteinen mit Grasdach
passten sich sehr gut in die Landschaft ein. Dazwischen rannten Schafe herum, und das
ganze befand sich auf einer Anhohe, so dass man einen phantastischen Blick nach allen
Seiten hatte. Es war ein imposantes Bild. Im Vordergrund die uralten Behausungen und
dahinter zwei klobige Neubaublocke. Dieser Kontrast war so grof3, dass es eigentlich schon
wieder interessant war. Auf dem Rickweg habe ich mich etwas verlaufen und landete dann
mit nassen FiRen im Seefahrtsmuseum von Stavanger. Als ich die Tur 6ffnete und meine
Garderobe ablegte, war keine Menschenseele zu sehen. Ich ging auf eigene Faust in die
Ausstellungsraume. Pl6tzlich ertdnte ein scharfes, ohrenbetdubendes Gerausch, was sich im
ganzen Haus verbreitete. Es war kaum auszuhalten. Jetzt erst begriff ich, dass es die
Alarmanlage war, die so nervte. Da kamen auch schon ein Dutzend Leute aus ihren
Verstecken, die sehr aufgeregt Gber mein Eindringen waren. Als ich ihnen erklarte, dass die
Tdr des Museums gedffnet war und ich keine bdsen Absichten hatte, glaubten sie mir und
lieBen mich meiner Wege gehen. Ich erfuhr erst spater, dass das Museum eigentlich
geschlossen war und nur durch Zufall getffnet hatte. Mit den Gbrigen Museen in Stavanger
erging es mir ahnlich, nur das ich nicht mehr einbrach. Samtliche Museen wurden
rekonstruiert, wo die Firma von Sven die Ausstattungen Ubernehmen sollte.

Aus lauter Frust Gber den missgliickten Tag kaufte ich mir zugleich eine Theaterkarte fir die
Abendvorstellung im Stavanger Theater. Mir war klar, dass ich kein einziges Wort verstehen
wurde, aber es reizte mich trotzdem, die Atmosphare des Theaters und Menschen auf mich
wirken zu lassen. Das Stick hiel3 ,Alle mine Séner” und war von einem Englander. Das recht
einfache BuUhnenbild hatte eine Tschechin entworfen. Wenigstens konnte ich das Theater
optisch wahrnehmen, wahrend das Sprachkauderwelsch ein lustiges Nebenbei war.
Eigentlich lebt das Theater erst durch die Sprache. Die Schauspieler trugen altmodische
Kostime und benahmen sich auch so. Das Publikum war gemischt. Es schienen sich
irgendwie alle zu kennen. Einige gruf3ten sich, und andere kamen im zlnftigen

Norwegenpullover mit Norwegersocken und knisterten dazu noch mit Bonbonpapier. Ich war
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froh, als das Stlck zu Ende ging und habe versucht, in dem Ganzen noch einen positiven

Kern zu sehen.

Stavanger, 9. Februar 1995

An diesem Tag verabschiedete ich mich von meinen Gastgebern. Sie winschten mir viel
Gluck auf meiner weiteren Reise. Leiv sagte: ,Wenn du nach dem Studium zu uns kommen
willst, so tue das.“ Ich antwortete ihm, wenn es Gberhaupt werden sollte, dann erst im Jahre
2000. Wie weit weg das klingt und doch ist es beangstigend nahe. Was sind schon funf
Jahre in der Menschheitsgeschichte. Also schoss ich noch ein paar Fotos von Leiv, Sven
und Gry Wie, die ihren Mann dabei hatte. Ich fuhr von Stavanger aus mit dem Mittagsschiff
nach Bergen. Nach flunfstiindiger Fahrt mit allen Turbulenzen war die Stadt von Edvard
Grieg und Johann Clausen-Dahl erreicht. Ich denke immer noch mit Schrecken an diese
Fahrt mit dem Schnellboot, einem Katamaran. Ich glaubte, es liegt besonders stabil im
Wasser, aber da tauschte ich mich gewaltig. Als wir einen Zwischenstopp in Haugeland,
einem Landvorsprung ablegten, mussten wir ein Stlick Uber den offenen Atlantik. Die Wellen
tirmten sich plotzlich meterhoch und brachten das Katamaran méachtig ins Stampfen, das es
im Schiffskérper rammelte und knisterte. Ich flrchtete, es wirde jeden Moment
auseinanderbrechen. Die frisch Zugestiegenen haben das erst einmal mit einem Jauchzen
begrufit, aber als die Wellen immer starkere StdRe an das Schiff warfen, wurden einige ganz
ruhig. Ich wurde unruhig und fing an zu schlucken. Das waren die ersten Anzeichen der
Seekrankheit und so musste ich allmahlich mit Atemubungen beginnen. Kreidebleich sah ich
bestimmt aus, aber immerhin, der vorher verspeiste ,Hamburger blieb im Bauch. Meine
Tabletten gegen Seekrankheit waren im Rucksack, und dieser lag am anderen Ende des
Schiffes, also beschloss ich, dort zu bleiben, wo ich gerade sal. Ich versuchte mich
abzulenken und beobachtete eine Mutter mit ihrem kleinen Baby, welches die helle Freude
an dem Spektakel hatte. Doch als wir wieder in das ruhige Gewasser einer geschitzten
Bucht kamen, und sich mein Bauch beruhigte, fing der Kleine an zu schreien wie am Spiel3.
Er wolle offensichtlich noch mehr von dieser Schaukelei. Es ist faszinierend, wie schnell sich
das Meer verwandeln kann. Erst bewegt, dann ganz ruhig, fast spiegelglatt und das
innerhalb weniger Minuten. Genauso verhielt es sich mit dem Wetter vor Norwegens Kuste.
Plétzlich reifdt der Himmel auf und der herrlichste Sonnenschein, jedoch in der nachsten
Minute dichter Nebel, der an eine Weltuntergangsstimmung erinnert.

In Bergen angelegt, machte ich mich zugleich auf die Suche nach einer Jugendherberge. Die
Damen im Informationsbiro sind hier sehr freundlich und erklarten mir anhand einer Karte,

mit welchem Bus ich nach Montana, der Jugendherberge, komme. Die Unterkunft liegt direkt
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auf einem Berg, die Aussicht zur Stadt ist atemberaubend. Als ich den Herbergsvater fragte:
~Snhakker de tysk?*, was so viel heil3t wie ,Sprechen Sie Deutsch?“, war er sauer, glaubte
ich. Er erwiderte, dass man in diesem Land bekanntlich Norwegisch spreche. Widerwillig gab
er mir den Zimmerschlussel. Als ich meine Rechnung im Voraus bezahlen wollte, stellte ich
mit Erschrecken fest, dass sich nur noch ein paar norwegische Kronen in meiner Geldbdrse
befanden. Da war das Gezeter grof3: ,Wo es so etwas gabe, im Hotel misse man schliel3lich
auch bezahlen!“. Ich gab ihm meinen Pass und versprach, die Kronen am nachsten Tag zu
besorgen. Er schien beruhigt und murrisch lie3 er seine Portier-Jalousie herunter, wie nach
einer Theatervorstellung.

Am gleichen Abend noch fuhr ich runter in die Stadt, um Geld abzuheben. Bei der
Gelegenheit schlenderte ich durch die engen Brygge-Gassen der Altstadt, die bereits in
nachtliches Dunkel gehlllt war. Die Lichter der Hauser flackerten anheimelnd. Der Ort wird
von hohen Gipfeln umschwarmt, auf denen auch einzelne Lichter brennen. Man kénnte
meinen, es seien Sterne, die am klaren Nachthimmel leuchten. Die Menschen dieser Stadt
sind recht selbstbewusst. Ich glaube, es ist die Tradition, in der die Stadt lebt. Bergen ist die
heimliche Hauptstadt Norwegens, und das spirt man auch an dem weltlichen Flair. Man
sagt, dass die Menschen hier mit dem Regenschirm geboren werden, was ich auch in Form
von Schnee spurte. Heute war es schon das zweite Mal passiert, dass mich jemand
ansprach. Es ist schade, wenn man der Sprache des Landes nicht kundig ist, denn ich

konnte mir nicht vorstellen, was diese jungen Frauen von mir wissen wollten!

Bergen, 10. Februar 1995

Heute friih hatte der Herbergsvater bessere Laune als gestern, weil ich bezahlen konnte. Ich
diskutierte mit ihm, ob ich noch eine Nacht hier bleiben kénne, da ich die Stadt genauer
kennenlernen wollte. Er wies mir daraufhin ein anderes Zimmer ohne flieRendes Wasser zu.

Dafiir verlangte er noch einmal die Halfte des Preises, womit ich einverstanden war.

Ich nahm mir heute samtliche Museen in Bergen vor. Wie ich erfuhr, soll hier ein Picasso
hangen. Aber diese Rdume wurden gerade rekonstruiert. Picasso hing im Lager. Dafur hatte
die Bildersammlung eines findigen Kunstliebhabers namens Rasmus Meyer, der im vorigen

Jahrhundert gelebt hat, seine Pforten gedtffnet. Als ich die Raume betrat, sah ich pl6tzlich die
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Dresdener Stadtsilhouette vor mir. Da schlug mein Herz héher denn je und Heimatgedanken

kamen in mir hoch. Ich erkannte sofort, dass es von Johann Clausen-Dahl gemalt wurde.

6. Der Romantiker Johann Christian Clausen-Dahl

In der frGheren Hansestadt Bergen wurde 1788 ein Junge namens Johann geboren. Seine
Eltern waren nicht besonders wohlhabend. Als Johann um die zwanzig Jahre alt war, nahm
er eine Dekorationsmalerlehre auf. Er war talentiert und hatte eine flotte Pinselfuhrung, die
auch spater ausschlaggebend fur seine Malerei blieb. Norwegen war zu damaligen Zeiten
unter danischer Verwaltung. Der junge Dahl wurde von seinem Lateinlehrer als talentiert
befunden und nach der Lehre an die Kunstakademie nach Kopenhagen geschickt. Sein
sehnlichster Wunsch war es, Malerei zu studieren und nichts anderes als das. Seine
hauptsachlichen Vorbilder waren einige Schweizer Landschaftsmaler, die nach dem Vorbild
der Natur arbeiteten. Nach einem hervorragenden Abschluss des Malerstudiums ging er
nach Anraten des Lehrers nach Mitteleuropa. Er wollte sich Uberall umsehen, blieb aber
schon nach wenigen Wochen auf der Durchreise in Dresden hangen. Es sollten zehn Jahre
daraus werden. Eigentlich war ihm die Landschaft hier zu lieblich und wies zu viele Spuren
menschlicher Arbeit auf, aber er traf Menschen, die ihn verstanden und ihm weiterhalfen in
seiner kinstlerischen Laufbahn. Einer seiner engsten Freunde wurde Caspar David
Friedrich. Er war Ubrigens fast ein Landsmann Dahls, denn seine Heimatstadt Greifswald
gehorte damals zu Schweden, wie seit kurzem Norwegen, das 1814 Verfassung und formale
Unabhangigkeit mit der Unterordnung unter die schwedische Krone verband. Zudem hatte
auch Friedrich an der Kopenhagener Akademie studiert.

Dahl hatte nun auch im Dresdner Kunstleben endlich Ful® gefasst. Er lernte den Arzt und
Maler Carl Gustav Carus kennen. Ludwig Richter und Altmeister Johann Christian Klengel
gehoéren ab jetzt auch zu seinem Freundeskreis. Derart aufgenommen, bindet er sich
schlieB3lich vollends an Dresden durch die Ehe mit Emilie von Bloch, Tochter des ehemaligen
Direktors des Griinen Gewdlbes. Einen Tag nach der Heirat bricht Clausen-Dahl zu seiner
grol3en Italien-Reise auf. Knapp zwei Monate fahrt er tGber Stock und Stein, um nach Rom zu
gelangen und von dort weiter nach Neapel zu einem gewissen Kronprinzen Frederik, der dort
seine Sommerresidenz hatte. Er wurde von diesem eingeladen, aber bereits nach acht
Wochen verlasst Clausen-Dahl den Hof. Mit Skizzenbuch und Staffelei zieht er allein durch
die Umgebung von Neapel. Hier entstanden die zahlreichen, kleinformatigen, auf Pappe

gemalten Olstudien, die sehr locker gemalt sind. In der GroRzigigkeit ihrer Komposition,
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dem spontanen, flissigen Pinselduktus, der durchleuchteten Farbgebung, offenbaren sie

eine neue Sicht auf die Natur.

Seine Anregung, schnell und unter Verzicht auf Details zu malen, um die Natur in ihrer steten
Veranderlichkeit erfassen zu koénnen, stand im direkten Gegensatz zur geltenden
klassizistischen, auf Festigkeit und Dauer ausgerichteten Kunstauffassung. Dahl beginnt im
Siden nordische Phantasielandschaften zu malen, um Geld zu verdienen und seine
Sehnsucht nach dem Norden zu stillen. Sein Ziel war, die damals kinstlerisch unentdeckte
Landschaft Norwegens mit der Sicht nach der Art von Jacob van Ruisdael zu malen. Nach
einem knappen Jahr Italienaufenthalt kam Clausen-Dahl nach Dresden zurlick. Die
Freundschaft mit Caspar David Friedrich erbliiht neu, und sie teilten sich ab nun das Haus
LAn der Elbe Nr.33“ Die Frauen der beiden gebaren vier Kinder, von denen drei starben;
beide Ehefrauen gingen dabei in den Tod. Dahl und Friedrich standen einander auch im Leid
bei und hielten weiterhin zusammen. Eines Tages kam einer aus Berlin, der nach ltalien
wollte und in Dresden Station machte, um Dahl aufzusuchen. Er hiel3 Carl Blechen und war
von Dahls Bildern begeistert. Dahl nahm ihn unter seine Fittiche. Carl Blechen gilt
schlechthin als erster Vertreter der Freilichtmalerei im 19. Jahrhundert. Spater kam noch
Christian Friedrich Gille, der auch von Dahl lernte. 1826, nach fiinfzehn Jahren, kann Dahl
endlich die Bekanntschaft mit seiner Heimat erneuern und damit seinen Bildvorstellungen
endlich handfeste Nahrung geben. Er bereist das norwegische Bergland dort, wo es am
héchsten und wildesten ist. Sein Ziel waren die grolRen Wasserfalle Hellefoss, Labrofoss und
der neu entdeckte 110-Meter tief herabstlirzende Rjukanfoss.

Als er in seine Heimatstadt Bergen kam, wurde er von seinen Landsleuten ,als Europas
bedeutendster Landschaftsmaler” gefeiert. Ein paar Monate spater war er wieder in Dresden.
Dahl brachte einen Fundus von Zeichnungen mit, der ihm fur acht Jahre bis zur nachsten
Reise reichlich Material lieferte. Die ,,Phantasiestiicke nordischen Charakters” horen nun auf.
Im Dresdener Atelier entstehen nun grof3e und kleine Norwegenbilder, die jetzt authentische
Situationen festhalten. Das lang gehegte Ziel, die groRartige Landschaft Norwegens
wahrheitsgetreu wiederzugeben, wird erst jetzt verwirklicht. Dahl schreibt selbst: ,Man muss
sorgféltig nach der Natur malen und zeichnen, aber darauf achten, nicht allen Geist und
Leben zu verlieren, so das die poetische Seele unserer Vorstellung ausdérrt. Eine
Landschaft soll nicht nur eine ganz besondere Gegend zeigen, sie muss die Charakteristik

dieses Landes und seiner Natur enthalten. Sie muss in einer poetischen Weise zum
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empfindsamen Betrachter sprechen, muss ihm etwas (ber die Natur des Landes erzéhlen,
seine Mitmenschen und seine Sitten, oft idyllisch, oft historisch, sprich melancholisch.” Das
grolle Format einiger seiner Norwegenbilder unterstreicht den hohen Anspruch,
Entsprechung zu klassisch-sudlichen ,heroischen Landschaften® zu sein.

Clausen-Dahl blieb eng mit dem kulturellen Leben seines Landes verbunden. Er wird zum
Initiator von Kunstvereinen in Kristiana, dem heutigen Oslo, und in seiner Heimatstadt
Bergen. Er ist auch in der Grindung der Osloer Nationalgalerie beteiligt, die 1837 erdffnet

wurde. Ein groRer Teil seiner Bilder ging in ihren Besitz Uber.

1828 wir ihm ein Lehrstuhl in Kopenhagen angeboten, was er jedoch ablehnte. Er ist sich
seiner Eigenart bewusst, als das er sich in die Zwange eines Lehramtes fiigen koénnte.
Wenig spater wird Dahl zum auf3erordentlichen Professor berufen, wobei er angehalten wird,
Schuler auszubilden. Er war ein duf3erst liberaler Lehrer, der mehr durch seine starke und
lebende Personlichkeit und durch sein Beispiel wirkte. Ganz gegen die Regeln der
Akademie-Ausbildung suchte der bewusst die Eigenart seiner Schiler zu fordern, ,,damit sie
mehr von ihrem eigenen Genius, als einem fremden folgen lernen, damit ihre Originalitét sich
immer mehr entwickle und damit sie nicht Jiinger seiner Schule, sondern Jiinger der Natur
werden, die weder Schule, noch Manier kennt.*”

Dahl erfreute sich in den Zwanziger- bis Anfang der Dreifldiger-Jahre groRer Popularitat. Sehr
beliebt waren die ,Schiffbriiche”, Darstellungen von an Felsen gestrandeten Schiffen,
inmitten tosender Wellen unter sturmbewegten Wolken. Die stlirmischen Seestlicke und die
brausenden Wasserfalle, wie Uberhaupt das nordische Thema, wurden zum dominierenden
Sujet der Diisseldorfer Malschule.

1839 hatte der Dusseldorfer Maler Andreas Achenbach, Dahls Schiller Thomas Fearnley,
auf seiner Nordlandreise begleitet. Die danach entstandenen Landschaften, voll von
dramatischen Lichteffekten, werden zum ldeal fir viele Kaufer. Sie bringen jenen braunlichen
Galerieton wieder in die Gunst, den Dahl und die besten realistischen Maler seiner
Generation verdrangt hatten. Fortan wendeten sich die skandinavischen Maler zur
Ausbildung nach Dusseldorf und nicht nach Dresden. Auf der Weltausstellung 1855 in Paris
zeigt Dahl noch drei Gemalde, die Ehren und Medaillen gingen jedoch an die Disseldorfer
Norweger. Dahls Realismus, der die kiihlen, graugrinen Tdéne der norwegischen Landschaft
wiederzugeben bestrebt war, seine Genauigkeit der Details bei aller malerischen Freiheit,
seine letztlich doch vorhandene Demut vor der Natur, war unmodern geworden. Sie erschien

steif und kalt vor dem effektvollen Schwung der Disseldorfer.
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In Dresden brach nun die Spatromantik an, zu der Zeit, als Ludwig Richter den Lehrstuhl der
Kunstakademie Ubernahm. So wurde Dahl in den letzten zwei Jahrzehnten seines Lebens
von der kunstlerischen Entwicklung in Deutschland an den Rand gedrangt. Auch Caspar
David Friedrich erging es ahnlich. Johann Christian Clausen-Dahl starb 1857. Noch im
gleichen Jahrhundert wurde er ,wiederentdeckt‘. Seine Werke gingen groRtenteils in die
Nationalgalerie Oslo Uber.

Dahls Bedeutung als Entdecker der norwegischen Landschaft in der Kunst wurde nun wieder
ins rechte Licht gerlckt. DarGber hinaus fuhrte die intensive Beschaftigung mit Dahls Leben
und Werk seinen ersten Biografen Andreas Aubert gegen Ende des Jahrhunderts nun auch
zur Wiederentdeckung Caspar David Friedrichs, der fir Dahl eine Giberragende Rolle gespielt
hatte.

Es ist ein herrliches Gefiihl, wenn man fernab der Heimat die Bilder seiner vertrauten
Umgebung wieder trifft. Der Museumswart meinte, das es Dresden seit dem zweiten
Weltkrieg faktisch nicht mehr gibt, wobei ich ihm widersprach und erklarte, dass vieles
wieder aufgebaut wird und die Landschaft ringsum auch noch phantastisch ist.

Im oberen Stockwerk waren die Sale voller Bilder des norwegischen Malers Edvard Munch.
Das Bild ,Frau am Meer* faszinierte mich so, das ich es nicht in Worte fassen mag. Munch
hat eine ganz lockere und transparente Art zu malen. Er Iasst den Malgrund durchscheinen
und setzt, wenn nétig, starkere, deckende Farbschichten mit dem Pinsel oder der Spachtel
auf. Diese Bilder haben eine ganz eigene Farbigkeit, in der ich die Kihle des Nordens
wiederfinde. Genau diese starke Farbigkeit habe ich auch bei anderen norwegischen Malern
dieser Zeit bemerkt. Auch Kokoschkas Farbpalette sah in Skandinavien anders aus als
sonst. Meistens sind es starke Blau- und Grintdne, aber auch dunkle, distere Farben. Ab
und zu tauchen auch plétzlich rosa oder auch grelle, fast blasse Neontdne auf.

Munch schafft es fast immer, seine Bilder in harmonischem Einklang zu bringen. Er geht
dabei spielerisch mit seinen Werkzeugen um. Bei allen Malern dieser Ausstellung fiel mir die
strenge Naturbeobachtung und die Liebe zu ihrer Heimat Norwegen auf. Die einzigartige
Bergwelt wurde viel als Motiv gesehen, aber auch die mystische Sagenwelt wurde oft zum
Thema. Die norwegischen Impressionisten wirkten etwas aufgesetzt. Sie sind nicht aus sich
selbst entstanden. Dennoch waren sehr gute Bilder dabei, die mit frischen Farbténen und
gutem Mut gemalt waren.

Nach dem erfreulichen Besuch in diesem Museum ging ich anschlieBend gleich noch in die
Kunstgalerie nebenan, wo zeitgendssische Norweger ausstellten. Die meisten norwegischen
Kanstler [.....] ihr Land mit kritischen Augen und [....] Uberhaupt nicht konservativ. Der

Kunstler, der sich von der Natur inspirieren Iasst, ist am wahrhaftigsten.
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Ist Kunst Natur?
Ist Natur Kunst?
Nein, sicher beides nicht ganz.
Die Natur steht als Geniales, Unwiederbringliches, Vielfaltiges,
Wechselhaftes und Vollkommenes da.

Nur der Mensch scheint unvollkommen zu sein.

Von der Kunst koénnte ich das gleiche behaupten. Weil es ein Stlick Natur ist, was aus dem
Menschen kommt. In der Natur ist alles sorgsam erdacht und alles hat einen tiefen Sinn.
Jedes Ding ist zu etwas nitze. In der Kunst muss es ahnlich sein. Jeder ist in sich selbst

vollkommen, und wenn man das erkannt hat, ist man der gliicklichste Mensch auf Erden.

Ein Lehrer sagte einmal: ,Die Aufgabe der Kunst ist es, die Zerstérung und die Sinnlosigkeit
aufzuhalten durch Raum- und Bildzeichen.” (Horst Weber) Es gibt Maoglichkeiten, das
Erlebnis umzusetzen in Farbverwandlungen und Farbempfindungen aus Rot, Blau, Gelb,
Grin, Orange, Violett, Schwarz, Weill und Grau; in kubische, flachige, lineare, expressive

Vergitterungsstrukturen oder in Figurationen (Gebilde).

Am Nachmittag besuchte ich das Aquarium von Bergen. Es liegt auf dem aufiersten Zipfel
der Stadt und ist dennoch gut zu erreichen. Ich schaute mir lange Zeit die Seeldwen an, die
beim Schwimmen aussehen, als wirden sie fliegen. Die Welt unter Wasser ist so prachtig

und farbig, dass ich denke, dass Paradies ist unter Wasser zu finden.

7. Wieder in Oslo

Oslo, 11. Februar 1995

Heute war der grofle Augenblick gekommen, ich verabschiedete mich von Bergen, um nun
mit der sogenannten Bergbahn zurtick nach Oslo zu fahren. Es ist die einzige Zugverbindung
nach Oslo, dabei fahrt man durch lange Tunnel, Téaler und hinauf in atemberaubende Hohen.

Die Fahrt dauert ungefahr sieben Stunden, wenn alles gut geht. Ich wollte die Landschaft
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wenigstens aus dem Zugfenster genielen und deshalb fuhr ich am Tag. Die ersten zwei
Stunden ging es durch kilometerlange Tunnel, die durch den Berg gehauen sind. Nach ein
paar hiibschen Ortchen quélte sich der Zug nun wie eine Schlange in die H6he von 1600
Meter hinauf. Hier oben ist die Landschaft wie verwandelt. Ich musste stédndig die Augen
zusammenkneifen, weil das Sonnenlicht unter dem azurblauen Himmel blendet. Die
Hochebene hatte ein herrliches, glitzerndes schneeweilles Winterkleid angelegt. Baume gibt
es hier oben nicht mehr. Ab und zu sah ich kleine Holzhutten, die véllig im Schnee
versunken waren, so dass nur noch der freigelegte Eingang zu erkennen war. Die
Wasserfalle sind zu Eis erstarrt und hangen als gespenstische Nadeln nach unten. Wenn
man Phantasie hat, sieht man in den Naturformen die unglaublichsten Gebilde, die sich
plétzlich bewegen.

Der Druck in meinen Ohren nahm zu. Ich merkte, wie der Zug weiter in die Hohe kletterte.
Uberall, wohin ich schaute, war blendendes Weil und ein strahlend klarer Himmel mit einer
Sonne, wie ein Brillant. Zu beiden Seiten der Schienen tirmt sich meterhoch der Schnee.
Der Triebwagen hatte praktischerweise einen Schneepflug vor seiner Front. Als wir den
héchsten Haltepunkt erreicht hatten, stiegen viele Norweger mit Skiern, Rucksack und
Hunden aus. Es schlangelten sich Langlaufspuren durch Taler und zugefrorene Bergseen,
immer in der Nahe der Zugtrasse. Bald veranderte sich die Landschaft wieder und die rote
Eisenbahn fuhr langsam in vielen Kurven das Tal hinab, an reiRenden Flissen, entlang unter
hohen Gebirgsketten und Uber tiefe Abgriinde hinweg. Die Vielgestaltigkeit der Landschaft ist
fast wie im Leben, dachte ich, wahrend ich im Zugrestaurant Kaffee trank. Nach
siebenstlindiger Fahrt erreichen wir Oslo. Es war eine der kurzweiligsten und spannendsten

Zugfahrten, die ich bis jetzt gemacht hatte.

In Norwegen ist es unproblematisch, wenn man sein Fahrrad aufgeben mdchte. Ich habe,
bevor ich nach Stavanger kam, mein Fahrrad gleich von Stockholm nach Oslo schicken
lassen, was sich die schwedische Staatsbahn auch gut bezahlen liel3. Ich hatte mich
entschlossen, dass Fahrrad nicht mit nach Stavanger zu nehmen, was auch eine gute
Entscheidung war. Also, liel3 ich es kurzerhand in der Gepackaufbewahrung in Oslo. Als ich
heute hier wieder ankam, lief3 ich es sogleich nach Bodd, hinter den Polarkreis, schicken. Ich
war angenehm Uberrascht, wie billig die Fahrradbeférderung in Norwegen ist. Der ganze
Spal® kostete mich umgerechnet 16,00 DM und das Uber eine Distanz von Uber tausend
Kilometer. Meine verrlckte Idee, mit dem Fahrrad mitten im Winter Uber dem Polarkreis zu

fahren, nahm so langsam Gestalt an.
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Ich nachtigte diese Nacht in einer Jugendherberge in Oslo. In dem Zimmer schliefen noch
ein Japaner und ein Osterreicher. Es war angenehm, endlich wieder deutsche Worter zu
héren und selber Uber die Lippen zu murmeln. Der Japaner war noch sehr jung und kam aus
Tokio. Er war bereits im hohen Norden, und erklarte uns, dass in Lappland sehr Kkalt
gewesen sei, und er alle verfigbaren Pullover anziehen musste. Der Osterreicher erlebte
ahnliches und morgen will er mit der Bergbahn nach Bergen. Von dort aus dann mit dem

Schiff nach England Gbersetzen.

Oslo, 12. Februar 1995

Heute Morgen ist diese Stadt wie ausgestorben. Vielleicht liegt es daran, weil Sonntag ist.
Ich verabschiede mich bei meinen Schlafgefahrten und fuhr mit der erstbesten Tunnelbahn
zum Munch-Museum. Es schneite wie wild, und die Stadt hatte ihr weiRes Winterkleid
angelegt. Das Munch-Museum ist von auf3en ein ziemlich nlichterner Bau, mitten in einem
nichternen Viertel von Oslo. Als ich den Ausstellungssaal betrat, Uiberraschte mich eine
ganz angenehme Atmosphare. Alle bekannten Bilder Munchs hingen plétzlich im Original vor

meiner Nase, es war gottlich!

Ein ganzer Saal ist mit Holzschnitten ausgehangen, die in allen Variationen und Zustanden
zu bewundern sind. Munch ist der Meister des Flachenholzschnittes. Von ihm lernten auch
die Dresdener Briicke-Maler, die sich vergeblich um dessen Mitgliedschaft bemuhten.
Munchs Kunst ist neurotisch und hintergriindig. Er setzt kompakte Flachen Kklar
nebeneinander und ist dabei noch sensibel in der Ausdruckssprache seiner Darstellung. Sein
grolRes Thema ist der ,Tanz des Lebens®, dessen sich viele Kinstler annahmen. Die
Spannung zwischen Leben und Tod wird in seinem Werk immer wieder deutlich, hatte er ja
in seinem Leben viel Leid und Abgriinde erfahren. Die Beschaftigung mit dem Thema:
Kindheit, Pubertat, Liebe, Leid, Krankheit und Tod, zieht sich wie ein Faden durch sein
Gesamtwerk.

Malen kann auch Therapie und Problembewaltigung sein. Bei Munch war es offensichtlich
der Fall. Ich behaupte mal, dass jeder Maler ein Psychopath ist, der nur durch die Malerei

seine Probleme l6sen kann oder sich zumindest damit beschéftigt. Einige Maler qualen sich
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das ganze Leben damit herum und sind dabei verrickt geworden. Manchen geht es
wiederum gut beim Malen, wozu ich mich zahlen mochte. Der standige Kampf mit Farbe und
Form ist eine Herausforderung. Wenn ein bildnerisches Problem geldst scheint, bin ich
erleichtert, ein Stick durch mich selbst bewaltigt zu haben. Das ganze Leben ist ein Spiel,
warum soll es in der Malerei nicht auch so sein?

Schiller sagte mal: ,Ernst ist das Leben und heiter die Kunst®. Ich glaube, die Moglichkeiten,
die man in der Kunst hat, sollte man auf gar keinen Fall verschenken. In der Realitat verbaut
man sich manche Wege und es tun sich andere auf. In der bildnerischen Kunst ist alles
moglich. Picasso hat einige Jahre seine Pinsel nicht einmal angerihrt, weil er nach anderen
Wegen suchte. Plétzlich, nach 1937, platzte er wie eine Bombe, und er malte das, was er all

die Jahre im Kopf hatte. So wurde der Kubismus geboren.

,lch liebe Kubismus
Ich liebe die Deformationen von Picasso
Ich begeistere mich an abstrakten Bildern Kandinskys
Am abstrakten Expressionismus Pollocks

Der realistischen Harte von van Gogh*

(Weber)

Munch ist seinen eigenen Weg gegangen. Er holt sich zwar auch Einflisse franzdsischer
Impressionisten, aber entwickelte daraus seine eigene Handschrift. Es gab Leute, die
sagten: ,Du malst wie ein Schwein, Edvard.“ Aber er ging seinen Weg nach inneren
Kampfen doch weiter. Speziell vor seinem Bild ,Das kranke Kind“, wurde damals viel
geschrien, gelastert und gespottet. Auch das Bild ,Der Tag danach® wurde von den Kritikern
stark verrissen. Die Birger meinten, ab nun ihre Téchter nicht mehr mit in die Galerien
nehmen zu kdnnen. Die Kunst erndhrt sich von der Vergangenheit und blickt in die Zukunft.
Die Menschen lernen nie aus den Fehlern der Vergangenheit. Sie tappen wieder in die
gleiche Misere, um alles selbst zu erfahren. Ich muss auch alles am eigenen Leibe spuren,
wie ein Kind, um alles zu verstehen. Die Kunst ist wie eine Pyramide. Die weniger guten
Maler sitzen unten und tragen die Besseren oben. Diese bedienen sich der weniger Guten
unten. In Munchs Bildern fiel mir eine dumpfe Bedricktheit auf. Sein Werk hat etwas

Dramatisches, Klagendes, wie sein Leben selbst.
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8. Der Maler Edvard Munch (1863 — 1944)

Er wurde 1863 in Loten (Sudnorwegen) als Sohn eines Landarztes geboren. Die Familie
siedelte bald nach Oslo um. Spater besucht der junge Edvard die Technische Schule, um
Ingenieur zu werden. Munchs problematische Lebensstimmung hat mehrere Wurzeln. Schon
Uber seiner Jugend lagen tiefe Schatten. Die Mutter starb, als er finf Jahre alt war. Der
Dreizehnjahrige erlitte den Tod der geliebten alteren Schwester. Beide Ereignisse haben sich
tief in die Seele des Knaben eingepragt, und Munch hat den Schmerz zeitlebens nie ganz
uberwunden. Er war sich im Klaren, dass er lieber malen mdchte, also brach er das
Ingenieurstudium ab und besuchte ab jetzt die Zeichenschule vom damaligen Kristiana. Es
dauerte nicht lange bis Edvard offentlich ausstellte. Er bekam ein Stipendium und ging damit
nach Paris und Berlin. In diesen Jahren entstanden Bilder wie: ,Das kranke Kind*, ,Der Tag
danach” und ,Pubertat”, die von der Kritik verrissen worden sind. Sein Namen tauchte ab
nun haufig unter skandalésen Schlagzeilen auf. Munchs ausschweifender Lebenswandel
und Alkoholismus schadigten die Gesundheit des damals Dreif3igjahrigen ernsthaft.

1889 zeigte Munch seine erste Personalausstellung in Kristiana, dem heutigen Oslo. Die
Sommermonate verbrachte er 6fters am Oslofjord, wo er ein Hauschen angemietet hatte. Im
darauffolgenden Jahr geht er wieder nach Paris und anschlieRend nach Nizza. So pendelte
Munch jahrzehntelang zwischen diesen Stadten. Die erste Ausstellung 1892 in Berlin,
erregte grolRes Aufsehen und wird nach einer Woche wieder geschlossen, was die Ursache
zur Bildung der Berliner Sezession war. Munch war der Malerei damals weit voraus und

wurde selten verstanden.

Nur ein paar Freunde erkennen ihn als neuen Maler der dritten Generation. Munch lernt die
Schriftsteller Ibsen und Strindberg kennen. Er lie3 sich von deren literarischen Werken
anregen und pflegt mit beiden einen freundschaftlichen Kontakt. Munchs Verhaltnis zur Frau
war trotz aller dulReren Erfolge, die ihm nachgesagt werden, kein glickliches. Zeitweise hat
ihn wohl die Hassliebe Strindbergs gegenitber der Frau erflllt, wenn auch seine Auffassung
im Grunde eine ganz andere war, mehr vom seelischen Erlebnis her, das Verhaltnis zur Frau

erfasste und an seiner unbewaltigten Problematik fast zerbrach.
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In den Sommermonaten bereiste er wiederum Europa. Den Winter verbringt er auf Grund
seiner angeschlagenen Gesundheit in Sanatorien der Schweiz und Norwegen. Spater ging
er nach Thuringen und machte dort Blihnenentwirfe fir eine ,Hedda Gabler‘Inszenierung
fur das Deutsche Theater in Berlin. 1908 wurden einige Bilder von Munch von der
Nationalgalerie Oslo angekauft. Ein Jahr spater mietet sich Munch ein Hauschen bei
Krager6. In dieser Zeit kauft Rasmus Meyer aus Bergen mehrere Bilder Munchs. Nach
einigen Reisen durch Europa erwarb er 1916 den Besitz Ekely in Skdjen, nahe bei Oslo, wo
Munch sich bis zu seinem Tode aufhielt und malte. Dort lieR® er sich ein Freiluftatelier bauen
und setzte seine Bilder der freien Witterung aus, um die Verganglichkeit seiner Malerei im

Voraus zu beschleunigen.

Munch arbeitete an Wandfriesen fur die Osloer Universitatsaula. Davon suchte ich mir den
Fries ,Sonne*® zur Umsetzung innerhalb der praktischen Umsetzung Abschlussarbeit heraus.
Er lieferte die Entwirfe fir die Ausmalung des kinftigen Osloer Rathauses, was zu dieser
Zeit gerade im Bau war. Geplant war ein ,Arbeiterfries” analog zu einem ,Lebensfries”, was
er jedoch auf Grund seines Augenleidens nicht mehr selbst ausflihren konnte. In dieser Zeit
entstanden auch seine Arbeiterbilder, wobei die problembeladenen Themen der Vorjahre in
den Hintergrund gedrangt wurden.

1937 werden Munchs Werke in allen deutschen Museen als ,entartet* beschlagnahmt und in
die Magazine verbannt. Im Jahre 1944 starb Edward Munch in Ekely. Es sind uber 1000
Gemalde und 15400 grafische Blatter, die Edvard Munch den staatlichen Sammlungen Oslo
und der Menschheit hinterliel3.

Die Grafik Munchs ist flir die Entwicklung, insbesondere der deutschen Grafik des 20.
Jahrhunderts von grundlegender Bedeutung geworden. Munch war es, der einen auf primitiv
einfachen Flachen- und Linienwirkung beruhenden Holzschnitt-Stil gefunden hatte, der kiihn
die Moglichkeiten aufgriff und dem neuen Stil zum Durchbruch verhalf. Wir haben uns langst
an diesen Stil gewdhnt, der bei den Kiinstlern der Briicke und bei Nolde, Beckmann, Kathe
Kollwitz, seine Nachfolge fand und bis in die unmittelbare Gegenwart reicht. Auch
Besonderheiten, wie die Einbeziehung der Holzmaserung, werden durch Munch

Allgemeingut.
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Aber nicht nur der Holzschnitt, sondern auch der Lithografie und der Radierung verdankt
Munch neue Mdglichkeiten, die der Bedeutung der Holzschnitte kaum nachstehen. Die
Freiheit und Harte, mit der Munch die Verlogenheit der burgerlichen Moral ans Tageslicht
zerrte, waren den Burgern eine schmerzliche Ohrfeige. Die durch die Gesellschaft
hervorgerufenen Konflikte und Spannungen zwischen Mann und Frau, sonst ein sorgsam
gehutetes gesellschaftliches Tabu, werden bei Munch offen zu Schau gestellt. Dabei zeigt
Munch nicht direkt den gesellschaftlichen Hintergrund, vor dem sich die Konflikte abspielen,
ihn interessieren vor allem die grofen seelischen Spannungen, denen Menschen unter
diesen Verhaltnissen ausgesetzt sind. ,Kaum ein einziger bildender Kiinstler hat je ein Werk
hinterlassen, dass durchlebter, durchlittener ist und so voll von Gestandnissen Uber die

bewegenden Kernkréfte im Menschenleben: Die Liebe und der Tod.” (A. Noen, 1957).

Nach dem Besuch im Munch-Museum setzte ich mich wieder in die Tunnelbahn und liel3
mich ein paar Stationen bis zur Nationalgalerie von Oslo schaukeln. Der Eintritt war
kostenlos, was ich sehr gut fand. In den unteren Etagen waren eine Menge antiker
Gipsabglisse zu bewundern, ein Stockwerk héher hingen samtliche norwegische Im- und
Expressionisten des 20. Jahrhunderts beieinander, wobei auch Picasso, Matisse, Gauguin
und Renoir und einige Statuen von Rodin, Claudel und Degas vertreten waren. Im nachsten
Saal entdeckte ich auch Bonnard und Manet. Es ist unverkennbar, dass viele norwegische
Maler des 20. Jahrhunderts von den franzdsischen Impressionisten beeinflusst wurden,
wobei die Farbigkeit der Norweger etwas kihler und gesetzter wirkte. Bei fast allen
nordischen Bildern splrt man die Liebe und die Verbundenheit zur eigenen Heimat, zur
aufregenden Naturerscheinung, wie auch zu Melancholie und Tribsinn. Auch in diesen
Salen waren die Romantiker des Nordens, hauptsachlich mit groflen Bildern von Clausen-
Dahl vertreten.

Leider verging die Zeit in diesen Gemauern viel zu schnell. Als ich die Halfte bestaunt hatte,
drangten die Museumsaufseher zum Verlassen der Rdume, um die Galerie zu schlieen. Ich
nahm mir deshalb vor, bei meiner Rickreise von den Lofoten, wieder uber Oslo, noch einmal
hierher zu gehen, um die pragnantesten Bilder Munchs zu geniel3en.

Wie eingangs schon erwahnt, war die Stadt heute ziemlich leer, was damit bestimmt
zusammen hing, dass es Sonntag war und die Menschen lieber zu Hause blieben, das
Wetter auch nicht besonders rosig war. Nur ab und zu kriechen hier und da Touristen durch
die Stralen von Oslo. Nachmittags sah es dagegen auf der Hauptstral3e, der Carl-Johans-
Gate, etwas lebhafter aus. Viele mit Fahnen beflaggte Norweger sdumten die Trasse, grolten
irgendwelche Lider und rulpsten im Takt dazu. Vielleicht war heute ein besonderer

Nationaltag oder ein Skispringen auf dem Holmenkollen, jedenfalls bekam ich den
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Lokalpatriotismus heftig zu spiren. In Oslo leben zum grofiten Teil zugewanderte aus aller
Welt, die auch voll akzeptiert werden, so schien es mir jedenfalls.

Mein Zug nach Trondheim ging erst in der Nacht um 23 Uhr. Da hatte ich noch viel Zeit auf
dem Weg zum Bahnhof. Der Zufall wollte es so, dass ich meinen japanischen
Zimmergenossen aus der Jugendherberge wiedertraf. Wir kamen so ins Plaudern, wortber
Japaner gerne sprechen; namlich davon, wo sie schon Uberall gewesen sind. Er faltete seine
Weltkarte auf dem Tisch bei McDonald’s aus und zeigte mir, wo er schon gewesen ist und
wo er die nachsten Wochen noch Uberall hin will. Er war erst eine Woche in Norwegen und
behauptete, jede sehenswerte Stadt und alle Landschaften gesehen und fotografiert zu
haben. Da wurde ich etwas stutzig und dachte mir fir mich, dass er in Wirklichkeit nur
flichtig gesehen und dabei schon in Gedanken an der nachsten Sehenswurdigkeit
vorbeiraste. Jedenfalls war er noch viel jinger als ich und hatte im Prinzip schon die halbe
Welt gesehen. Es gibt auch Menschen, wie Immanuel Kant, der Philosoph aus Kdnigsberg,
der unsere heutige Weltsicht entscheidend pragt, der die Welt in seiner eigenen Umgebung
fand und nicht in die Welt hinausfahren musste, um sie zu erkennen. Das kommt auf den
scharfen Blick an. Man bereist letztendlich die Welt, um festzustellen, dass Uberall die
gleichen Prinzipien und GesetzmaRigkeiten herrschen, dass nur die Form und Farbe anders

sind. Dieses Prinzip ist allgegenwartig und allumfassend.

9. Auf nach Norden

Noch den gleichen Tag abends...

Nach flinfstiindigem Warten auf dem Bahnhof von Oslo war endlich der Zug nach Trondheim
bereitgestellt. Ich war froh, dass ich Platzkarten gekauft hatte, da der Zug knacke voll war,
hauptsachlich mit Soldaten. Es war mir ein Ratsel, was die alle in Trondheim wollten oder ist
etwa ein Krieg in Vorbereitung? Spater erfuhr ich, warum das so war, das aber an anderer
Stelle. Nun fuhr der Zug endlich los, es war mondklare Nacht. Einige barbeillige Norweger
im Zug, die ihre Skier mithatten, Englischsprechende Touristen, die bléde Witze zu den
Uniformierten machten und auf dem Zugklo, wo eine abgebrochene Kifferspritze lag, putzte

ich mir die Zahne.

Trondheim, 13. Februar 1995
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Nach einer schlaflosen Nacht, als ich heute Morgen in Trondheim ankam, war ein
Hollenwetter los. Es schneite hier, dass ich meine Hand vor den Augen nicht mehr erkennen
konnte und Uberall lag meterhoch der Schnee in den Strallen. Der Hexenschuss schlug auch
wieder im richtigen Moment zu, so dass ich mich nach langem Uberlegen entschloss, ein
Bett zu suchen und einen Tag und eine Nacht hier zu bleiben. Auf dem Bahnhof schlich ein
hibsches, rothaariges Madchen hinter mir her. Als ich mich umdrehte, sagte sie schichtern
ihren Namen aus ihrem schénen Mund. Sie hiel Erika und erwartete einen Gast, von dem
sie glaubte, er sehe so aus wie ich. Als sie meinen Namen erfuhr, wusste sie, dass ich nicht
der Erwartete war. Schade, ihre freundlichen Gesichtszige und ihre asiatisch
schragliegenden Augen sollten mir noch einige Zeit in Gedanken bleiben.

Es war nicht schwer, die einzige Jugendherberge in Trondheim zu finden. Als ich mit dem
Bus hier ankam, legte ich mich erst einmal schleunigst ins Bett und schlief bis weit in den
Mittag. Nach zwolf Uhr kitzelte die Sonne an meine Nase. Als ich aufwachte, strahlte ein
blauer Himmel Uber Trondheim. Zugleich stieg ich aus dem Bett, ging in die Stadt, um den
Dom von Trondheim zu besuchen, der mir schon von weiten auffiel und als Attraktion der
Stadt qgilt. Der Nidaros-Dom ist das grote Gotteshaus Skandinaviens. Das Querschiff ist im
romanischen Stil, und der Rest ist rein gotisch. AuRen und innen ist er sehr gut erhalten, da
er standig restauriert wird.

Ich ging hinein und bestaunte die hohen, farbigen Fenster und die groRe Rosette tUber dem

Eingang. Es kamen zwei Frauen auf mich zu, die ich im Dunkeln des Altars ablichten durfte.

Trondheim ist die drittgrofdte Stadt Norwegens und zugleich die letzte Gelegenheit, noch
einmal Luft und Leben einer richtigen Stadt zu atmen, bevor man noch weiter nordwarts
fahrt. Wie Bergen, war auch Trondheim ein Stutzpunkt der deutschen Hanse. 1910 wurde
hier die erste technische Hochschule Norwegens gegrindet, wodurch sich erklaren [3sst,
dass es gerade hier so viele Studenten gibt. Hier traf ich bisher die hiibschesten Madchen
Norwegens, was mir auch andere Reisende bestatigten. Die neueste Mode Norwegens ist
es, mit dem Mobiltelefon anzurufen und angerufen zu werden. Heute sah ich, wie sogar beim

Einkaufen oder auf der Strale und im Zug standig gequasselt wird, was das Zeug halt.

Trondheim, 14. Februar 1995
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Warum so viele Soldaten in den Zigen mitfuhren, habe ich gestern herausbekommen. In der
Jugendherberge traf ich einen deutschen Globetrotter aus Tlbingen, der mir erzahlte, dass
Uniformierte, auch wenn sie nicht mehr im Wehrdienst stehen, nur zehn Prozent des
Fahrgeldes bezahlen muissen, auler am Dienstag, da gibt es keine ErmaRigungen in
Norwegen. Warum das so ist, kann man schwer durchschauen. Diese ErmaRigung hat eine
gute Seite, namlich diese, dass die Zige immer voll sind. Dadurch werden die Stral’en
entlastet. Welcher pfiffige Norweger wirde diese Leistung nicht Anspruch nehmen, fir einen
Spottpreis bis ans Ende der Welt zu fahren?

Der Globetrotter aus Tubingen kam vor ein paar Tagen aus dem nérdlichsten Norden von
Norwegen, weil der die Einsamkeit und das Abenteuer liebt. Morgen will er nach Schweden
aufbrechen, um Ski zu fahren. Als ich gestern die aktuelle Tagesschau im norwegischen
Fernsehen sah, wurden Bilder des zerbombten Dresden gezeigt. Es war vor flinfzig Jahre,
als diese Stadt in Schutt und Asche gelegt wurde. Ich sah es in der Entfernung, es stimmte
mich wehmiitig, wenn ich daran denke, wie grof} die Gefahr auch jetzt schon wieder ist.
Heute Vormittag ging ich wieder in die Stadt, um das Kunstgewerbemuseum und die
Kunstsammlungen zu besuchen. Das Werk Edvard Munchs zieht sich wie ein Netz Gber das
ganze Land. Auch Clausen-Dahls Bilder der Romantik waren in diesen Kunstsammlungen
vertreten.

Wenn ich nicht wisste, das Tromso, die Stadt, die ich bisher noch nicht kenne, dass Paris
des Nordens ist, wirde ich meinen es ware Trondheim. Diese Stadt ist bunt, tberall gibt es
gemitliche Cafés, aus denen ich die Menschen, die voribergehen, beobachten konnte.
Trotz des pulsierenden Stadtlebens zieht es mich nun in die wilde Natur des bizarren
Nordens.

In Trondheim hat nun das Tauwetter eingesetzt, was die Strallen in Bache und den Schnee
auf den Dachern in Lawinen verwandelte. Uberall wo ich auftrat, setzte Tauwetter ein, was
aber fur diese Gegend und zu dieser Jahreszeit nicht ungewdhnlich war, da das Golfklima

die Kustengegend zu erwarmen vermag.

Mein Bettnachbar in der Jugendherberge ist ein Norweger aus Oslo. Wir verstandigten uns in
einem deutsch-englischen Sprachgemisch. Er war etwas verschlossen und wollte seine
Ruhe haben. Doch als wir auf Ful3ball zu sprechen kamen, wurde er munter und war stolz,
sagen zu koénnen, dass auch gute norwegische Fuliballer in deutschen Mannschaften
spielten. Er meinte, dass sein Land wenig Beachtung fande, worin ich ihm widersprach. Als

ich mich von ihm verabschiedete merkte ich, dass ich ihn und seine Art mochte.
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15. Februar 1995

Die Halfte des Monats war bereits vorbei und leise Anflige des Heimwehs kamen in mir auf.
Teilweise hatte ich vom trostlosen Wetter die Nase voll, vom kleinburgerlichen Mief und von
dieser unmdoglichen Sprache. Ich wollte endlich wieder einmal mit jemandem Deutsch
sprechen und die Sonne auf meiner Haut spiren. Trotz allen Frustrationen sah ich mit
Spannung der weiteren Reise entgegen. Der Zug fuhr mit rasender Geschwindigkeit durch
die Schneefelder, und soeben passierten wir den ndérdlichen Polarkreis. Ich suchte diese

Stelle auf meiner Karte, und soeben durchfahren wir das schmalste Stlick Norwegens.

Schaue ich aus dem Zugfenster, sehe ich zu beiden Seiten weile Berge, die den
Schienenstrang saumen. Stundenlang rast der Zug durch einsame Gegenden, in denen nur
Felsen, Taler und Flisse regieren. Nur selten entdeckte ich eine verschneite Holzhutte.
Lange dauert es, ehe der Zug an einem Bretterhaus halt, was eine groRere Siedlung
markieren soll. Vorbei an atemberaubenden Fjorden und hohen Felsen fuhr der Zug seinem

Ziel entgegen.

In Bodd, der kleinen Stadt am Ozean, héren die Gleise plétzlich auf. Wer weiter will, tue das
entweder per Schiff, Flugzeug oder mit dem Uberlandbus.

Bodo ist die Hauptstadt des Nordlands, wobei von hier aus immer noch Tausend Kilometer
bis zum Nordkap, dem noérdlichsten Zipfel Norwegens, fehlen. Diese Stadt macht einen
nichternen, modernen Eindruck auf mich, was sicherlich damit zu tun hat, dass sie im
zweiten Weltkrieg an einem einzigen Tag vollstdndig durch deutsche Bomben
niedergebrannt wurde. Bod6 fungiert heute als Drehscheibe fir den Lofoten-Verkehr und
zweimal am Tage machen die aus Bergen kommenden Postschiffe der Hurtigrouten am Kai
fest, um dann weiter Uber die Lofoten nach dem nordlichen Kirkenes zu fahren.

Nachdem ich mein Fahrrad von der Gepackaufbewahrung vom Bahnhof abholte, was
Ubrigens bereits eher hier war als ich, bestieg ich das letzte Postschiff, was heute noch nach
Stamsund ging. Die planmaRige Uberfahrt von Bodd nach Stamsund dauert reichlich vier
Stunden. Die See meinte es gut mir, so dass es hinsichtlich der Seekrankheit keine

Schwierigkeiten gab.
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Als wir abends mit dem Schiff im Hafen von Stamsund anlegten, standen neugierige Leute
herum, um uns Neuankdmmlinge zu empfangen. Unter ihnen war auch der
Jugendherbergsvater von Stamsund, den ich telefonisch Gber mein Kommen informiert hatte.
Mit mir verlieRen auch zwei Franzosen das Schiff, Olivier und Janik, die ebenfalls zur
Herberge wollten.

Roar, der Herbergsvater, ist ein kleiner, durchwachsener Mann, Ende Vierzig, mit einem
jugendlichen, braungebranntem Gesicht und schwarzen, buschigen Augen, einer Hakennase
und rotem Kombinationsanzug, wie ihn viele hier tragen.

Er hie uns willkommen und weist den zwei Franzosen gleich einen Platz in seinem
Transporter zu. Ich musste natirlich mit dem Fahrrad zur drei Kilometer entfernten Herberge
fahren, was mir auch keine besonderen Schwierigkeiten bereitete. Kurz vor dem Ziel rutschte
ich aus und schlug mit voller Last auf das Eis. Roar staunte nicht schlecht, als er meine
verwegene Absicht witterte.

Die Jugendherberge ist nichts weiter als eine ehemalige Fischerhltte, die auf Holzpfahlen
zwischen dem Fels zur Halfte im Wasser steht. In ihr sind mehrere Gesellschaftsraume mit
einem urigen Holzofen aus Gusseisen und ein paar Tischen und Stiihlen drin. Eine Holzleiter
fuhrt in den dariber liegenden Schlafboden, wo Uberall bezogene Betten standen. Ich fihlte
mich sofort wohl in dieser unkomplizierten Behausung. Der Herbergsvater ging seiner Wege
und Uberlie® uns unserem Schicksal und einem Typen aus Minchen, der hier schon
vierzehn Tage allein wohnte. Er hiel® Michael und hatte eine Freundin in Tromsd, zu der er
morgen reisen wollte. Michael zeigte uns sofort seine gesamte Fotoausristung, mit der er
versuchte, allabendlich das Polarlicht einzufangen, was ihm bisher noch nicht richtig gelang.
Heute Abend war die erste klare Nacht, und der Mond spiegelte sein silbernes Licht im
ruhigen Meer wieder. Olivier, Janik und Michael, einschliel3lich mir, gingen auf eine, nahe der
Herberge liegenden Anhdhe und beobachteten das Nordlicht. Michael wollte heute sein
Glick versuchen und das flirrende, farbige Phanomen in seinen Kasten bringen. Nur gab es
ein Problem, der klare, helle Mond Uberstrahlte das Nordlicht so, das es nur halb zur Geltung
kam.

Ich genoss die Nacht am Meer, fernab der Zivilisation, wie am Ende der Welt und atmete tief
durch. Es roch nach Fisch, meine Lippen schmeckten salzig. Die Wellen platscherten
beruhigend zwischen den Pfosten unter der Jugendherberge, dass man meinen konnte, der
Keller ware Uberschwimmt. Es war géttlich, nun endlich wieder einmal duschen zu kénnen

und danach in einem richtigen Bett zu schlafen.
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10. Die Zeit auf den Lofoten

Stamsund, 16. Februar 1995

Olivier und Janik sind zwei aufgeweckte Jungs aus der Provence, hdchstens achtzehn Jahre
alt und haben beide dunkles, dichtes Haar und einen sidlandischen Einschlag. Olivier
konnte sehr gut deutsch sprechen, weil er einmal flr ldngere Zeit in Deutschland gelebt
hatte. Auf der Uberfahrt hierher, als ich sie kennenlernte, vertrugen sie sich nicht gerade
besonders, was damit zusammenhing, dass sie sich schon seit zwei Wochen auf die Nerven
gingen. Sie schwiegen standig, was aber heute Morgen, als ich sie bei einem Spaziergang
mit dem Spark traf, schon wieder anders aussah.

Obwohl die Stralden total vereist waren, wagte ich mich mit meinem Drahtesel heraus, um zu
beweisen, dass es doch geht. Stamsund ist ein verschlafenes Dorfchen am Ende der Welt,
aber es hat immerhin zwei Sparkassen, drei kleine Supermarkte, einige Kneipen und Cafés,
einen Buchladen und eine Art Kulturzentrum. Im Prinzip gehort auch alles zu dieser kleinen
Welt, was in der grof3en ebenfalls vorhanden ist. Der Hafen und die fischverarbeitende
Betriebe dominieren hier naturlich, um alles herum erhebt sich die atemberaubende, bizarre
Landschaft der Berge und des Meeres mit seinem herausschauenden Felsklippen. Es
scheint, als stellen sich die Berge auf Zehenspitzen, um aus der Tiefe des Meeres den
Himmel zu erreichen. Sie bilden eigenartige Formen, die einmal steil, einmal Uberhangend
das Bild pragen. Die Gipfel sind scharfe Spitzen, die sich nach verschiedenen Seiten neigen.
Das Meer ist tiefblau und die weilen, mit Schnee bedeckten Felsen, bilden einen starken

Kontrast dazu.

Erst bin ich fast verzweifelt, weil ich mit meinem Fahrrad mehrmals auf dem spiegelglatten
Eis ausrutschte und machtig auf das Kreuz fiel. Aber ich gab nicht auf, nach tiefem Luftholen
stieg ich nochmals auf das Fahrrad und wirklich — die Strale verbesserte sich, als sie in das
Landesinnere, weg von der Kuste bog. Beim Anblick der Bergwelt krabbelte es mir in den
Fingern und ich skizzierte auch die Fischerhitten, welche rot gestrichen und grine

Fensterrahmen hatten. Das Licht wechselte durch die Bewdlkung standig, wodurch auch die
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Stimmung der Landschaft innerhalb kirzester Zeit das Gesicht anderte, was Schwierigkeiten

beim Malen machte.

Nachdem ich nun gut zwanzig Kilometer gefahren war, traf ich meine franzésischen
Hausgenossen mit frohlichen Gesichtern wieder. Sie hatten den Spark dabei, was hier das
Allroundgerat im Winter ist. Im Prinzip ist der Spark ein Schlitten mit einer kleinen Sitzflache
und einem nach oben gezogenen Griff, an dem man sich festhalt. Den Ful® setzt man auf die
nach hinten verlangerten Stahlkufen und schiebt sich mit dem anderen ab. Es ist erstaunlich,
wie schnellt man mit diesen Dingern vorwartskommt, was mir aber nicht gelang. Die
Norweger sind eben praktisch veranlagt, wie bereits gesagt.

Olivier und Janik sind harte Jungs, die sich gern bewegen und viel unternehmen missen,
damit keine Langeweile aufkommt. Die Jugendherberge ist heute Abend um einen Gast
reicher geworden. Er hei3t Laurence und kommt aus der Normandie. Er erinnert mich an
einen Theatermaler-Studenten des vorigen Studienjahres, der den gleichen Namen in der
deutschen Version Laurenz hat, ahnlich aussieht und sich merkwirdigerweise auch so
benimmt. Laurence zieht manchmal sein Kinn hervor und lacht plétzlich heftig los, wenn es
etwas zum Scherzen gibt. Einmal spriiht er vor Feuer, aber manchmal sitzt er auch still in der
Ecke und geht tief in sich. Mir fiel auf, dass nicht nur ich, sondern auch Laurence viel in sein

Tagebuch schrieb.

Es ist doch merkwirdig, dass sich zwei unabhangig lebende Menschen, die an vdllig
verschiedenen Orten der Welt leben und sich noch nie gesehen haben, so verbliffend
ahnlich sind, als waren sie Zwillinge. Vielleicht hat jeder Mensch seinen Doppelganger auf
Erden, dessen Geflhle er teilt und um seine Existenz weil3. Kann sein, dass ich auch einen

Doppelganger habe, nur ist es mir noch nicht bewusst geworden.

Also Laurence war gekommen, und es war vorbei mit dem gelegentlich Deutsch sprechen,
denn ab jetzt wurde nur noch franzdsisch geredet, das mir die Ohren drohnten. Bei dieser
Gelegenheit ist auch gleich Michael aus Munchen, der einzige Deutschsprechende, aulder
Olivier und mir, abgereist, um nach Tromsd zu seiner Freundin zu gelangen. Ich sal} 6fters
neben den Franzosen und konnte nichts sagen, aber die Gesichter sprachen manchmal

Bande. Ich hatte nie gedacht, dass man unter Menschen so alleine sein kann, wie ich es jetzt
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war, da die Franzosen sich angeregt in ihrer Sprache unterhielten, und ich nichts verstehen
konnte. Aber das hat sich spater gedndert.

Eigentlich ist jeder Mensch mit sich alleine. Er wird alleine geboren und stirbt alleine auf
dieser Welt, was dazwischen ist, damit muss er auch alleine klarkommen, einmal abgesehen
von den ersten drei Kinderjahren. Die Geburt ist der kritischste Moment im Leben eines
Menschen. Hier entscheidet es sich, ob er lebt oder stirbt. Es ist hart, aber die Natur will es

SO.

Heute Nacht war wieder Nordlicht und alles stirzte aus der Hitte, um das Naturschauspiel
beobachten und fotografieren zu kénnen. Erst sah ich einen leichten Nebel am Himmel, der
sich dann zu einem stark flimmernden Leuchten mit grinen und roten Tonen steigerte. Die
Formen verschwammen und veranderten sich standig. Es entstanden seltsame Gebilde und
Figuren.

Die Menschen hier oben haben sich schon an dieses Schauspiel gewdhnt, dass sie
deswegen kaum noch vor das Haus treten und in den Himmel schauen. Es kann schon
passieren, dass man die Eigenheiten seiner Umgebung nicht mehr bewusst wahrnimmt, da
sie zum Alltag gehoren. Doch wenn man mit wachen Blicken seien vertraute Welt sieht, kann
man jeden Tag von neuem ins Staunen kommen, wie die Kinder es tun. Im Winterhalbjahr,
was hier oben noch langer ist, als in unseren Breiten, sind die Menschen etwas murrisch.
Einige blicken stumpfsinnig in den grauen Tag, arbeiten und leben so dahin. Das
wechselhafte Wetter fordert Kreuzschmerzen und Rheuma, was auch Roar, unserem
Herbergsvater zu schaffen machte. Der Mensch hier oben trdumt viel vom sonnigen
Sommer, der nur ein paar Monate aushalt, wobei die Sonne als ewiger, niemals
untergehender Balle, Tag und Nacht am Himmel steht. Da beginnt der Mensch zu leben,

feiert berauschende Feste und singt fréhliche Lieder.

Stamsund, 17. Februar 1995

Heute zeigte sich das Wetter nicht gerade von der guten Seite. Es taut schon seit zwei
Tagen, seit dem ich hier bin, was auf den Lofoten um diese Jahreszeit ungewdhnlich ist.

Zur Jugendherberge gehorten mehrere Ruderboote, welche lebensmide Urlauber zum
Fischen benutzen kénnen. Ein Boot, war in den letzten Tagen voll Wasser gelaufen, so dass

es absoff. Die Franzosen und ich schopften drei Stunden lang Wasser, um es wieder fit zu
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bekommen. Olivier schlug vor, heute Fischen zu gehen, wobei auch alle einverstanden
waren. Wir sagten Roar Bescheid, falls uns die Stromung hinaustrieb, sollte er uns wieder
hereinholen, wenn es noch etwas zu holen gab. So setzte sich unser international besetztes
Boot in Bewegung, und wir ruderten mit vereinten Kraften, was das Zeug hielt. Als wir
endlich aus der Bucht herauskamen, wurden die Wellen immer unregelmafiger und hoher.
Eine heimtickische Welle hob unseren Kahn in die Héhe und liel3 ihn im nachsten Moment
in ein Wellental gleiten, das es mir bange wurde. Als wir glaubten, weit genug drauf’en zu
sein, legten wir unsere Angelleinen aus. Es sah aus, als hatten die Fische keinen Appetit,
denn wir warteten eine halbe Stunde. Langsam wurde es allen kalt an Bord und auf3erdem
trieben wir zielstrebig auf ein groRRes Riff zu. Wir begannen wieder mit vereinten Kraften zu
rudern, wobei Janiks Ruder andauernd aus der Halterung sprang, und er dabei immer vom
Sitz fiel. Als wir zwischen Felsen in eine geschiitzte Stelle ruderten, schlug Olivier vor, dass
Anglerglick hier zu versuchen. Eine weitere halbe Stunde warteten wir vergeblich, der
Himmel wurde immer schwarzer. Wir wollten gerade aufgeben, als es bei Olivier einen
starken Ruck gab. Er zog wie ein Verrlckter an seiner Angelschnur und zum Vorschein kam
ein kapitaler Dorsch. Auf dem Boot herrschte sofort Hochstimmung, und alle jubelten und
sangen Seemannslieder, die ich nicht verstand, aber sehr Uberzeugend klangen. Jeder
wollte es nur dem Glucklichen nachmachen und auch etwas fangen, aber auf Bestellung
ging kein Fisch an den Haken. Also ruderten wir zurtick, so schnell wir konnten. Die Wellen
trugen unser Boot von allein in den Hafen, da die Flut einsetzte.

Vor der Jugendherberge erwarteten uns schon zwei neue Gaste, Jane und Dorothy aus
Tasmanien. Sie sind Geschwister und Mitte DreiRig. Ab nun wurden Franzdsisch und
Englisch gesprochen, was mich noch mehr durcheinander brachte. Wie sie sagten, sind sie
schon seit einem halben Jahr in Norwegen und arbeiten als Volkshochschullehrer im
benachbarten Ort Kabelvog. Jetzt machen sie ein paar Tage frei und sind mit Skiern

unterwegs.

Hier ist es wie am Ende der Welt, und doch finden sich alle Nationen zusammen, um zu
leben und zu kommunizieren, egal ob einer die Sprache des anderen versteht oder spricht,
irgendwie geht es. Innerhalb dieses verlassenen Ortes, fernab des Weltgeschehens, ftrifft
sich die Welt, um auf einen Nenner zu kommen. Es sind die schénsten Augeblicke, die man
in der Menschheitsgeschichte erleben kann.

Das Wetter tribte sich ein, dass war fir mich die Chance, endlich zu malen. Ich graste den
Ort von hinten nach vorne durch und suchte Motive, die ich nach einiger Zeit auch fand.
Durch das gleichbleibende Licht veranderten sich die Farben der gelben, griinen und roten

Holzhduser kaum und die Landschaft stand mir bereitwilig Modell. Nach ein paar
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Farbskizzen, die ich mit Tempera-Farbe auf die vorbereiteten Malpappen gemalt hatte,
bekam ich Mut, fing alles an zu malen, was mir unter die Augen kam. Mir ging es dabei sehr
gut, die Skizzen wurden immer freizligiger, wobei die Charakteristik des Motivs gewahrt
blieb. Wenn man so richtig euphorisch geworden ist, fliegen schon einmal die Farben
durcheinander und das Wasserglas kippt um. Das Ergebnis waren einige Tempera-Skizzen
und ein paar Olpastelle. In der Theatermalerei bin ich auch bestrebt, locker heranzugehen
und das Wesen der Natur einzufangen, denn das Wenige ist das Wesentliche. Weniger auf

das Malen, sondern auf das Begreifen kommt es an.

Der Anfang eines Bildes ist meistens schwer, da man Angst vor der groRen unbefleckten
Malflache hat. Ziel ist es, diese Flache mit einzubeziehen, was der Theatermalerei
entgegenkommt. Um den Anfang zu finden, sollte man den Malgrund strukturieren und farbig
auslegen, wobei das Motiv beachtet bleiben muss.

Ein Maler hatte den guten Vorschlag, bevor man ein weilte Blatt Papier bezeichnen will und
Angst davor hat, kann man es auf den Boden legen und mit seinen schmutzigen Schuhen
darauf herumtrampeln. Mit der so erzeugten Struktur lasst sich immer etwas anfangen, doch

wer vorher weil}, was er will, malt ungeachtet des Malgrundes seine Gedanken nieder.

Aus dem Grunde der Beschaftigung mit dem Gegensatz zwischen Lockerheit und Festigkeit,
setzte ich das Bild der ,Badenden” von Auguste Renoir in einen Prospekt um. Dieses Bild
entstand wiederum nach Anregung der ,Badenden von Ingres. Dieses neu daraus
entstandene Bild war fir Renoir ein Suchen nach neuen Mitteln, wodurch es etwas
unschlussig wirkt. Wer ist schon vollendet — und ohne ein Suchen nach neuen Formen, gibt
es keine Entwicklung. “Die Kunst ist ewig, doch die Formen &ndern sich.“ (Rudolph Steiner)

Allzufertiges ist fest und langweilig, da es keine Veranderung zulasst. Deshalb zerstort man

seine Bilder, um sie neu aufzubauen.

Stamsund, 18. Februar 1995

Heute Morgen entdeckte ich im Gastebuch ein sehr schénes Gedicht, was mir sofort auffiel.

Die Erinnerung glattet die Wogen meines Geistes.

Wer konnte schon einer Mozart-Sinfonie
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Oder einem Bilde von Picasso gerecht werden?

Und doch hangt alles von den Menschen ab!

Unbekannt, 4. September 1985

Die Stimmung unter uns war heute frih ausgezeichnet. Nur ich war in panischer Unruhe und
wusste nicht, wie ich sie entspannen sollte. Ich wollte heut die Welt aus den Fugen reif3en,
erreichte aber in Wirklichkeit nichts. Ich glaube, meine Unruhe wollte mich zum Malen
hinaustreiben, wie ein Hund, der sich austoben muss.

Als die franzdsischen und tasmanischen Freunde das Weite suchten und ihrer Wege
gingen, machte ich mir es erst einmal gemutlich. Ich genoss das Alleinsein und die géttliche
Ruhe. Kein Sprachgewirr, keine hektischen Bewegungen, einfach nur Ruhe und unter mir
das vertraute Platschern des Meeres, dass zwischen den Pfosten spielte. Ich kam mir vor,
als ware ich auf einem alten Segelschiff aus langst vergangenen Zeiten. Der Reisestress
vergangener Tage musste erst abgeschittelt werden, und jetzt war ich hier, um ungestort zu
arbeiten und mich auch zu entspannen. Ich schnappte mir meine Malutensilien und trat vor
die Tur. Das Motiv war umwerfend, als ich da so stand und schaute. Warum hatte ich es bis
jetzt ignoriert? In der Hoffnung, dass es wo anders noch schdnere Platze gabe etwa?

Hier ist Stamsund und hier bin ich, nicht an andere Orte denken! Das der Mensch immer dort
sein will, wo er gerade nicht ist. Jedes Stlickchen Erde, auch wen es noch so uninteressant
oder grauenhaft erscheint, ist wert, gesehen und gemalt zu werden. Es ist ein kleines Stlick
Natur aus der groRen Welt und das Detail bendtigt die groRe Landschaft und umgekehrt
auch so.

Ich glaube, Goethe sagte einmal: ,Warum in die Ferne schweifen, wenn das Gute ist so
nah!®. Also brachte ich den halben Tag vor der Eingangstiire zu und malte die wundervolle
Landschaft. Als ich noch immer nicht genug hatte, nahm ich meine sieben Sachen und
erstieg den kleinen Berg, gleich hinter dem Haus. Gestern erzdhlte mir Roar, dass vor
einigen Jahren ein verruckter Japaner von fruh bis spat hier oben verbracht hatte, um zu
malen. Also tat ich das gleiche, denn das Bild, was sich hier oben bot, war sehr typisch fur
die Landschaft der Lofoten. Der Kampf mit der Farbe und der Form begann.

Am Anfang qualte ich mich erbarmlich, es wollte nichts gelingen, denn die Vorbereitungen
nahmen mir die Energie zum Malen. Zu meinem Erschrecken sind auch noch meine
Handschuhe durch eine plbtzliche Windbde davongeflogen, zu denen sich auch die
Malpappen gesellten, so dass ich schnell hinterher eilen musste, um sie noch zu erwischen.
Ich dachte, es ist ahnlich wie in der Theatermalerei, ehe man alles zusammenhat. Da dauert

es mehrere Tage, um alte Farbreste, die inzwischen eingetrocknet sind, zu beseitigen. Die
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Suche nach Leimfarben und deren Einsumpfen braucht ebenfalls seine Zeit, so dass man
gut eine Woche Uberhaupt nicht an das Malen denken kann. Wenn alles so richtig an seinem
Platz ist, steht man erst einmal ratlos da und findet keinen Grund, mit dem Malen zu

beginnen.

Doch wenn alles griffbereit ist, kann man leichter arbeiten, und die Konzentration kann sich
voll auf die Malerei beziehen, muss nicht an die praktischen Dinge der Farbbeschaffung
denken. So ging es mir auch auf dem Berg durch den Kopf. Als alles bereitlag, sturzte ich
mich endlich wie ein Berserker an die Arbeit ohne Rucksicht auf Gesundheit und Zeit. Es
zahlte nur noch das Gesehene und das, was in mir selbst war, zu bewaltigen.

Ich wusste nicht, wie lange ich so da sals. Beim Malen vergisst man die Zeit, es wird alles
zeitlos, was sicherlich mit der Konzentration zu tun hat. Irgendwann bin ich jedenfalls aus
meinem Trancezustand erwacht, und mir war eisig kalt am ganzen Korper. Der Wind blies
stark von Suden her. Es zogen dunkle, graue Wolken herunter. Inzwischen hingen meine
FlRe wie gefiuhllose Eisklétzer an mir dran, mit den Handen sah es nicht anders aus. Also
beschloss ich, in Kirze herunterzusteigen, um mich aufzuwarmen. Als ich am Nachmittag
noch einmal Anlauf nehmen wollte, fing es bereits an zu ddmmern. So beschloss ich, in der
warmen Behausung zu bleiben.

Abends standen wieder zwei neue Gaste in der hdlzernen Tur. Wie es sich herausstellte,
waren es zwei Deutsche, Jochen und Thomas. Damit war der Sprachkauderwelsch perfekt.
Ich liel® sie erst einmal Englisch reden und gab mich nicht gleich als Landesgenosse zu
erkennen. Thomas konnte auch Franzésisch und Englisch, aber schlief3lich musste ich mich
ja auch mal wieder deutsch unterhalten, was sehr gut tat. Da brauchte ich nicht erst
nachzudenken, wie ich etwas sagen will, aber dafur war es halb so lustig. Manchmal ist es
zum Verzweifeln, ehe man heraushat, was man meint. Da kommen schon mal ganz grol3e

Missverstandnisse auf.

Von unserem gefangenen Fisch hatten wir ganze zwei Tage zu essen. Die Franzosen essen
gern und lange, entweder sie unterhalten sich Uber das Essen, beschaffen es oder
konsumieren es. Alles dreht sich nur darum, hatte ich den Eindruck. Als die beiden Frauen,
Jane und Dorothy, schon abgespeist hatten, fingen Janik und Olivier in der Nacht zu brutzeln
und braten an. Danach gab es ein endloses Festmahl, wozu ich auch eingeladen wurde. Ich

glaube, es ist in Frankreich eine Art Philosophie, gut zu essen und zu trinken.
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Stamsund, 19. Februar 1995

Heute Morgen hatten Janik und Laurence machtig zu kdmpfen, um aus dem Bett zu
kommen. Sie hatten Hexenschuss, weil sie gestern zusammen mit Olivier eine mehrstindige
Fahrradtour unternahmen. Nur Olivier verkraftete diese ohne Rickenschmerzen. Laurence
versuchte, seinen Schmerz fur sich zu behalten. Er runzelte die Nase und kniff die Augen
zusammen, wenn es ganz besonders weh tut. Schmerz und Lust sollen (so Epikur) nahe
beieinander liegen. Schmerz sollte auch Lust sein. Der Zustand ist genusslich, wenn der
Schmerz langsam nachlasst und der Heilungsprozess splrbar wird. Schmerz und Lust
befinden sich auf einem langen Strahl, jeweils am anderen Ende, deren Endpunkt den
gleichen Abstand zur Mitte haben. Die Lust fiihlt in sich den Schmerz und Schmerz kann
somit rhetorisch auch Lust sein. Epikur sagte: ,Dass die Lust das Lebensziel ist wird dadurch
bewiesen, dass die Lebewesen von Geburt an Gefallen an ihr finden, dagegen dem

Schmerz von Natur und unbewusst sich widersetzen.”

Heute gingen wir wieder fischen. Unsere Viererbesatzung hatte sich gut bewahrt. Da unser
Fisch zur Neige ging, zégerten wir nicht langer und stiegen ins Boot. Beim Hinausrudern
betrachtete ich die Landschaft. Es ist rau hier und langsam gewdhne ich mich an dieses
Klima. Es wir mir vieles vertraut. Der Blick zum Ufer ist gigantisch. Die steilen Felsen, die mit
Schnee bedeckt und schwarzen Flecken durchsetzt sind und das wogende Meer. Nur die
Fische waren sehr trage. Wie ich aus der Lofoten-Zeitung erfuhr, hat die Fischereisaison
noch nicht begonnen. Der Kabeljau und der Lachs schwimmen noch im hohen Norden, so
dass die Fangergebnisse nicht besonders gut sind.

Nach dreistindigem Warten gaben wir schliel3lich auf. Das Ergebnis waren, ein kleiner
Seelachs und acht kalte Fufe. Janik verlor als erster die Geduld. Als Olivier sich auf der
Ruderbank ausstreckte, um zu schlafen, war die Spannung restlos vorbei. Laurence bekam
wieder starke Kreuzschmerzen und signalisierte, dass er nun wieder zurlick wolle. Also
zogen wir unsere Angeln ein und ruderten zuriick. Man kann eben nichts erzwingen. An
diesem Tage erholten sich alle. Bis zur Dammerung gammelten alle vor sich hin. Da ich nicht

einrosten wollte, machte ich noch einen kleinen Spaziergang zum nachstgelegenen Berg.
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Ich glaube, jetzt kann ich die Menschen hier oben verstehen, wenn sie manchmal murrisch
sind, sie sprechen oft vom Sommer. Sie ersehnen die Zeit, wenn hier bunte Blumen
wachsen und die Berge grin und blau werden. Ich schaue in die sternklare Nacht und sehe
die Berge als schmerzhafte Gespenster. Mir gehen viele Dinge durch den Kopf, aber der

Wind blast manches Uber das weite Nordmeer.

Stamsund, 20. Februar 1995

Heute wollte ich es mir beweisen, was ich auszuhalten vermag. Jochen, der Stuttgarter
Architekturstudent, empfahl mir, den 40 Kilometer entfernten Nussfjord anzusehen. Er steht
unter dem Schutz der UNESCO, da er die altesten Fischerhduser vorzuweisen hat. Er soll
landschaftlich recht schon sein, aber dafir sehr entlegen sein. Der Bus fahrt nur an
bestimmten Tagen dahin, also entschloss ich mich, mit dem Fahrrad zu fahren. Die Strafen
waren groftenteils eisfrei, so dass ich auch ganz gut vorwarts kam. Schon leicht entkraftet
traf ich gegen Mittag in Nussfjord ein und packte sogleich meine Malsachen aus, wobei mich
einige Einheimische misstrauisch bedugten. Vielleicht war etwas mit meinem Aussehen nicht
in Ordnung. Es roch nach Fisch, und ich ging zum kleinen Fischereibetrieb unten am Fjord.
Alle Hutten stehen groRtenteils auf Stelzen im Wasser, weil die steilen Felsen gleich ins
Meer ragen und keine Flache fir die Hauser bieten. Die Strallen der Ortschaft waren hier
vereist, dass ich Kaffeebohnen kaufen musste, um nicht auszurutschen.

In einer Plastikkiste starrten mich Tausende von Fischkdpfen an, in einer zweiten deren
Innereien. Bei diesem Anblick wurde es mir schaurig, und die Fische taten mir leid. Die
Menschen in diesem Ort leben vom Fischfang, aber ich glaube, seit diesem Tage esse ich

Fisch mit gemischten Gefuhlen.

KARTE LOFOTEN
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My npsiraumen 1 Fihre nach Bodt e e —— — ]

Ich fing an, den Ort zu zeichnen, die Holzhitten, die durch Holzstege verbunden sind und

der enge Fjord, welcher von steilen Felsen gesaumt wird. Nach ein paar Skizzen verliel3en
mich die Krafte, ich bekam Hunger. Zum Gllck hatte ich zwei Zwiebacke und etwas SulRes
dabei, was ich gleich verzehrte. Ich wurde unruhig, denn ich hatte noch einen langen
Ruckweg vor mir, also packte ich meine Sachen, fotografierte noch eine Weile und zog dann
ab. Es wurde kalt und die Stral3en vereisten viel zu schnell, so dass ich mehrmals stirzte.
Die Fahrt wurde zur Qual. Als ich endlich den Tunnel erreichte, welcher die Insel Flakstadby
mit der Insel Vestvag6dy unterirdisch verbindet, waren meine Krafte bereits erschopft. Mein
Willen war starker als meine Schwache und so kam ich mit Einbruch der Dunkelheit vollig

ausgelaugt wider in Stamsund an.
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Jane und Dorothy waren bereits am Vortag abgereist, die drei Franzosen heute frih nach
Schweden und Thomas auch. Nur Jochen wollte noch bleiben, wortber ich sehr froh war. Als
ich heute Abend ewig nicht nach Hause kam, machte er sch schon Sorgen um mich. Ich war
froh, nun endlich wieder am Ofen zu sitzen und einen Teller Erbsensuppe zu verspeisen. Es
war ein gutes Gefuhl zu spuren, wie sich die Warme im Korper ausbreitete und alle

Lebensgeister so langsam zurtckkehrten.

Stamsund, 21. Februar 1995

Mein Aufenthalt in Norwegen geht langsam aber sicher dem Ende entgegen. Ich merkte, wie
die Fingernagel und die Haare langer wurden, und ich winschte mir den Komfort, den ich in
all den Wochen entbehrt hatte, zurtck.

Ich beobachtete die Wellen des Atlantiks, wie sie mit dem Land spielen. Erst schleichen sie
unhdrbar, unsichtbar und sanft heran, bis sich eine Welle plétzlich aufbaumt, Gberschlug und
im nachsten Moment gegen das Felsenriff klatscht, dass es hoch aufspritzt. Eine andere
Welle wiederum Uberschlug sich erst kurz vor dem Land. So war das Getése grof und der
Fels, auf dem ich stand, zitterte in seinen Grundfesten, wobei die Gischt mit aller Kraft
meterhoch schoss. Driben am anderen Ufer stiegen die Berge unaufhorlich steil in den
Himmel, die Kirche am Fulie des Riesen ist klein wie ein Spielzeug. Man konnte glauben,
dass Gott von oben direkt heruntergelaufen ist, um eine Kirche im Nichts zu erbauen. Die
Natur ist hier unglaublich schén, dass man sie in Worte nicht fassen kann. Wenn ich es
male, glaubt es keiner, der es nicht gesehen hat, also male ich es aus der Erinnerung. Nicht
das Sichtbare soll gemalt werden, sondern das Geschaute, was in einem selber ist. Dabei
muss man die Natur als Lehrmeister und Anreger betrachten. Ich glaube, das ich nicht der
Einzige bin, der diesen Aspekt wiederholt zum Ausdruck bring, das ist eine GesetzmaRigkeit
in der Kunst. Also lasse ich die Berge Berge sein, es wirde mir sowieso keiner glauben und
male meine eigenen Berge. Dadurch wird das sonst Unglaubwirdige Uberzeugend und
lebendig, weil es nun ist, wie ich es gesehen habe. Wenn Picasso hier gewesen ware, hatte
er sicher alles kubistisch und die Expressiven hatten expressiv gemalt, wobei der grol3e
Lehrmeister der Natur mit seinen unzahligen Variationen und Moglichkeiten vor allen stiinde.
Wie lange noch wird diese Welt so schon noch sein? Gestern entdeckte ich im Hafen von
Stamsund eine groRe Ollache auf dem Wasser. Von Grund schimmerten Millreste noch
oben. Wie lange werden wir Menschen noch brauchen, um die Erde in eine einzige
Mullkippe zu verwandeln? Die Tiere des Meeres und die auf dem Lande nehmen sich das,

was sie zum Leben brauchen und nicht mehr. Wir Menschen beuten die Natur schonungslos
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aus, bis es nichts mehr zu holen gibt. Dabei merken wir nicht, wie wir verantwortungslos

unsere eigene Lebensgrundlage zerstéren. Die ersten Zeichen dafir sind schon gesetzt.

Ich bin immer wieder froh, am warmen Holzofen zu sitzen und die Beine auszustrecken.
Vorhin auf dem Meer freute ich mich schon auf die behagliche Stube. Jochen und ich waren
heute Morgen fischen, wobei wir keinen einzigen Fisch gefangen hatten. Wir waren
durchnésst und froh, nun die Warme genieflden zu kénnen.

Wenn ich wochenlang im Zelt hocke, freue ich mich auch wieder auf zu Hause. Das was ich
in diesen Wochen entbehrte, wird wieder wichtig. Es ist beruhigend, eine Hintertlr in die
vertraute Geborgenheit zu haben, nur war es das Problem, wie komme ich hier wieder weg?
Man sagte mir telefonisch, dass mein Konto Uberzogen sei und keinen Kredit mehr erwarten
kénne. Damit war der Fall erledigt, ich musste sparsam leben. Ich wunderte mich seit Tagen,
warum meine Geldkarte keine Giltigkeit mehr besal. Nun befand ich mich dreitausend
Kilometer von meinem Heimatort entfernt und konnte gerade noch die Ubernachtungskosten
in der Jugendherberge bezahlen. Eher wollte ich nicht abreisen, da mein Zugticket noch bis
Monatsende Giltigkeit besal’. Auch hatte das Geld nicht gereicht, wenn ich vorher
ausgereist ware. Erst Ende des Monats bekam ich ganz sicher wieder Geld Uberwiesen,
aber bis dahin musste ich von hier weg sein, um nicht noch zusatzlich eine Zugfahrkarte von
Bodd nach Trelleborg bezahlen zu missen, was nicht gerade billig geworden ware. Um von
hier aus wieder nach Hause zu kommen, werde ich mich halt auf die unlauteren Mittel

beschranken miussen, billiger ist das Leben nicht zu haben!

Heute Abend stand ich wieder eine geschlagene Stunde am Felsen und blickte in das
schwarze Meer mit seiner schaumenden Brandung. Machtige Wellen entwickelten sich und
wuchsen immer héher, um am Ufer zu zerschellen. Das Meer zieht sich langsam zuriick und
sprudelt, wenn es seinen Dienst an Land getan hat. Brodelnd, in alle Richtung kehrend, als
wusste das Wasser nicht wohin, sammeln sich die Massen und werfen sich erneut zwischen
den Fels, noch starker als zuvor, um dann wieder zuriickzuweichen. Manchmal nehmen sich
die Wellen gegenseitig die Kraft. Wenn eine ihre Arbeit am Fels getan hat und wieder ins
Meer zurlck rollt, trifft sie auf eine von drauRen kommende und halbiert ihre Kraft. Als ich
den Elementen zuschaue merkte ich zu spat, dass meine Fllie schon nass waren. Also trat
ich den Heimweg an. Alles ist wie ein Gleichnis. Die Wellen sind wie Menschen, sie kampfen

standig und wenn sie gewinnen, verwusten sie das Land wie bei einem Orkan.
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Die Berge zeigen sich nur bis zur untersten Halfte. Die andere steckt in dichten grauen
Wolken und verschwindet im Nichts. Es sieht so aus, als halt Gott seine Pforten
geschlossen, um die Menschen allein zu lassen. Ich glaube, heute habe ich das Nichts
gesehen! Die absolute Holle auf Erden.

Der Tag fing an, dass ich mit einem Traum aufwachte, den ich nur schwer rekonstruieren
konnte. Ich erinnerte mich nur, dass ich mit dem Intendanten eines Theaters telefonierte, da
ich als Theatermaler bei ihm arbeiten sollte. Ich sagte zu ihm, dass ich die Stelle gern
nehmen wurde, aber erst Malerei studiere. Da war der Intendant am anderen Ende sauer
und legte den Hbérer auf.

Der Traum ist eine Verschmelzung von Erlebten und Phantasie, ein Stlick unbewaltigte
Wirklichkeit. Die Losung eines Traumes ist in ihm selbst verborgen, und man kann sie nur
durch Entschlisselung erhalten — es sei denn, man wacht auf und der Traum verschwindet
in alle Richtungen, so dass die Realitdt gegenwartig ist. In der Kunst bilden Traum und
Wirklichkeit ein groftes unerschopfliches Feld. Ich versuche, meine Traume malerisch
umzusetzen, was vielleicht zur Selbsterkenntnis fihren kann. Doch ist es nicht leicht, aus

dem chaotischen Traum eine Ordnung zu finden und diese umzusetzen.

Wie schon gesagt, sah ich die Hoblle, aber in der Realitdt. Heute frGh habe ich mich
entschieden, mit dem Bus von Stamsund Uber Leknes nach ,A“ zu fahren. ,A“ liegt am
westlichen Ende der Lofoten und ist ein winziges Dorf. Knapp zwei Stunden war ich mit dem
Bus unterwegs. Es ging an herrlichen Fjorden, Uber halsbrecherische Briicken und
niedlichen Doérfchen mit stinkenden Fischgerusten vorbei. Die Berge kommen auch hier steil
aus dem graublauen Meer und schief®en geradezu in den bewodlkten Himmel hinein.
Hartnackig klammern sich kleine Holzhitten, die auf Pfahlen errichtet sind, an den Fels, das
Wasser vor der Tlr und die Berge im Ricken habend.

Die Fischereisaison hat begonnen. Uberall stehen mannshohe Holzgestelle, auf denen
Dorsch zu Stockfisch getrocknet wird. Der Geruch ist widerlich. Es riecht abwechselnd nach
Fisch und Verwesung. Die Ernte des Meeres hangt praktisch ein halbes Jahr und trocknet
bei Wind und Wetter, bis sie steinhart geworden ist. Dann wird der Fisch als Spezialitat des
Nordens in alle Welt verkauft, vor allem nach Italien. Durch diese Methode ist der Fisch
dauerkonserviert und kann auch unzubereitet gegessen werden, was ja auch schon die alten
Wikinger und verschiedene Stamme der Eskimos kannten.

Als ich in ,A®, gesprochen wie ,Oh!“, dem letzten Ort im Sidwesten der Insel ankam, fing es

an zu schneien, und die ganzen Wolken zogen tief Giber den Ort hinweg.
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Die Berge waren wie Gespenster im Nebel. Als der Bus mich mutterseelenallein in dieser
Holle zurickliell, wusste ich nicht, was ich eigentlich hier wollte. Nur ein paar ins Grau
getauchte Holzhduser standen herum. Auf der Stralle war es menschenleer und rundum
trostlos und kalt. Die Strale flhrte zum Meer und war plétzlich zu Ende, und ich stand am
Eingang zur Hdlle. Ich sah mich zwischen bemoosten Felsen und Schneefeldern, in denen
ich bis zu den Huften einsank. Dort, wo es absolut nicht mehr weiterging, und ich am Rande
des Felsens stand, packte ich meine Malsachen aus und malte das Ende der Welt. Ich sah,
wie der Ozean mit seiner Gewalt gegen die Klippen schlug, wobei das Wasser hoch
aufschaumte. Nebel lag zwischen den Bergen und kalter Schnee durchnasste alles, was
vorher noch trocken war. Plotzlich offnete sich der Horizont, und es kamen weitere
damonische Felsen zum Vorschein, die aber in der nachsten Minute wieder im Nebel
verschwanden.

Vor langer Zeit gab es auch da drauften auch Orte, die aber versetzt werden mussten, da sie
schwer zuganglich waren. Es gibt noch Reste dieser Ortschaften und eine Hoéhle mit 2500
Jahre alten Felsmalereinen. Diese kann man im Sommer besichtigen, wenn man ein gutes
Boot chartert und Respekt vor dem hiesigen Malstrom hat. Es ist einer der gréf3ten und
gefahrlichsten Gezeitenstrome, der zwischen den zwei Inselgruppen hindurchzwangt. Mark
Twain und Edgar Allan Poe beschrieben diesen sehr treffend, als sie auf einem der Berge
salden.

Ich fuhr mit dem letzten Bus zurlick nach Stamsund und war glucklich, wieder im warmen

Nest zu sitzen.

Stamsund, 23. Februar 1995

Ich bin nun mit Jochen ein paar Tage schon alleine und stelle fest, dass wir uns ganz gut
vertragen, obwohl er geborener ,Léwe* ist. Er hat etwas Autoritdres und widerspricht mir
gerne, auch wenn er erst 25 Jahre alt ist. Ab und zu blitzen seine Augen, die einen leichten
Silberblick haben und dabei redet er ruhig und bedachtig auf mich ein. Er ist ein
ausgesprochener Frauentyp, sportliches Aussehen, niedliche Nase und beredsam. In
einigen Situationen haben ich es um des Friedens Willen vorgezogen, ruhig zu bleiben und
nichts zu erwidern, sonst wéare das Leben zu zweit wahrscheinlich vorbeigewesen. Aber
auch er gab in manchen Dingen nach, wodurch wir uns ganz gut erganzten. Er will in den
nachsten Wochen den nordlichen Strand der Lofoten erreichen, um dort in der Einsamkeit zu

zelten. Da war ich beruhigt, nicht der einzige Verrickte hier zu sein.
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Heute frih fragten wir uns am Frihstlickstisch Gber ein Leben nach dem Tode. Jochen
meinte, dass der Schamanismus eine gute Sache sei. Er liest gerade die Bibel und findet
ganz schoén viele Schweinereien darin. Ich bin der Meinung, dass unter dem Deckmantel des
Christentums viel Leben zerstdért wurde. Mir erscheint der Buddhismus derzeit ein
annehmbarerer Glaube. Natlrlich kann jeder Glaube Schaden anrichten, wenn er blind und
fanatisch betrieben wird. Die Buddhisten glauben an ein Leben nach dem Tode, sei es in
Form eines Tieres, einer Pflanze oder vielleicht gar in einem anderen Menschen. Das Leben
eines Menschen mit dem einer Pflanze oder eines Tieres gleichzusetzen, gefallt mir gut.

Ich trdumte hier jede Nacht, das muss an dem Geplatscher und der gespenstischen
Atmosphare liegen. So traumte ich, dass ich schon einmal gelebt habe. Friher traumte ich
schon einmal von den Stral3en in Athen und der Dresdner Kunstakademie, was dann auch
nach einiger Zeit Realitat wurde. Vielleicht sind es auch nur Wunschtraume, die man sich
spater erfullt, mystisch ist es schon. Betrachtungen hin, Betrachtungen her, jedenfalls war

heute ein schéner Tag, den ich geniellen musste.

Stlrmisch preschte das Meer in unseren kleinen Sund und zerrte machtig an der Herberge,
so als wiirde das Haus bald weggesplilt. Jochen konnte sich lange Zeit nicht aufraffen. Er las
die Bibel weiter, und ich ging meiner Wege.

An diesem Tag war die StralBe durch den Neuschnee etwas griffiger, und die Eisschicht
darunter platze an einigen Stellen auf, so dass der Asphalt zum Vorschein kam. Rickenwind
schob mich formlich an mein Ziel. Die Landschaft sah heute frih frisch und rein aus, ein
kalter Wind schob die Wolken beiseite. Als ich entlang der verschlungenen Fjorde, unter
schneebedeckten Felsen, an verschlafenen Dorfchen mit meinem Rad vorbeifuhr, kam ich in
Valberg, einer kleinen Ortschaft, an, machte aber auch gleich wieder kehrt, denn hier gab es
nur eine kleine Holzkirche mit ein paar Hauschen ringsum. Auf der Landkarte sah dieser Ort
so interessant aus, was er in Wirklichkeit nicht unbedingt war.

Auf dem Rickweg strahlte die Landschaft in den vielfaltigsten Farben. Im Fjord spiegelte
sich ein rosa Licht vom Himme,| und helle Wolken warfen dunkle Schatten. Die
dahinterliegenden Berge glihten rotocker und gaben zu dem tlrkisfarbenen Fjordwasser
einen wunderlichen Kontrast. Wer meint, es gabe keine Wunder, liegt offenbar falsch. Sei es,
dass sich Wunder in einer Landschaft oder im Leben ereignen, letzteres ist nicht so
offensichtlich und entwickelt sich Uber einen langeren Zeitraum, wo man Obacht geben
muss, um sie zu erkennen. Wer aber einen scharfen Blick fur die Wunder des Lebens und
der Natur hat, ist ein gllcklicher Mensch. Wer nicht an diese Wunder glaubt, ist

desillusioniert und versaumt etwas.
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Das rosa Wunder verwandelte sich binnen kurzer Zeit in einen weillen Schneesturm mittlerer
Starke. Dabei schneite es nicht senkrecht, sondern waagerecht, durch den Wind forciert,
wobei ich einige hundert Meter zu Ful zurlicklegen musste. Nach diesem Kampf mit dem
Schneewind, beruhigte sich das Wetter auch so schnell, wie es gekommen war. Die

Landschaft verwandelte sich sofort in ein Marchenbild.

Ich beginne die Tage zu z&hlen, die mir auf der Insel verbleiben und merke, dass es jetzt am
schonsten ist. Immer wenn es am schonsten ist, sollte man aufhéren, sagte ein Spruch aus,
nur ist es schwierig, diesem nachzugeben. Buddha sagt: ,,Alles mit Mal3en, einschliel3lich der
MaRigung!”, was mir schon besser gefallt. Ich ertappe mich standig an Gedanken nach
Hause und male mir die Zukunft aus. Mich verbindet vieles mit meiner Heimatstadt und ich
freue mich jetzt schon wieder auf die Landschaft um Dresden, die Elbe, das erste Griin und
auf Euch, die |hr dort lebt!

Stamsund, 24. Februar 1995

Jochen und ich, wir verstehen uns immer prachtiger, und das nach fast einer Woche, das will
was heil’en! Meistens ist es ja so, dass man sich nach einiger Zeit beim Zusammenglucken
auf die Nerven geht. Da kann es schon einmal vorkommen, dass es
Meinungsverschiedenheiten gibt, diese muss es auch geben, nur ist es das Ziel, das eigene
Ich zurlickzunehmen und dem anderen zuzuhéren. Ich glaube, wir meisterten diese Sache
ganz gut.

Heute z.B. hat jeder sein eigenes Ding gemacht. Jochen ging in die schneereichen Berge
wandern, und ich nahm mir das Boot und fuhr hinaus zum Angeln. Natlrlich gab es auch
heute nicht gerade viel Fisch. Dafur war ich nach drei Stunden wieder total nass und
durchgefroren bis zum Knochenmark. An Land zurickgekehrt, hatte ich immerhin drei kleine
Seelachse, die wir abends zubereiteten. Dazu kochte ich Minestra, dass einzige Gericht, das
ich einigermaflen gut kochen kann und nahm dazu zum ersten Mal den gefangenen Fisch
aus. Alles macht man ein erstes Mal im Leben, und so war es auch mit dem Ausnehmen.
Anfangs hatte ich Angst, dem Fisch den Bauch aufzuschlitzen, um die Eingeweide
herauszuziehen. Es war mir Ubel dabei, er ist ein Lebewesen, genau wie der Mensch. Wo ist
der Unterschied, einen Fisch oder einen Menschen zu schlachten? Der Unterschied ist
naturlich betrachtlich, aber mir graute in diesem Moment vor mir selbst. Wenn einmal die
Schwelle Uberschritten ist, einen Fisch zu téten, wo wird dann die ndchst hohere Stufe sein?
So wie die Fischer hier im Ort, die jeden Tag Tausende von Fischen verarbeiten, um ihr Brot

zu verdienen; ich glaube, so kénnte ich nicht auf Dauer leben. Dabei ist es fir sie eine
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Routinesache, die alles zur Lappalie werden Iasst. Es ist die Notwendigkeit, die den Fischer
jeden Morgen aus dem Bett jagt und ihn hinaus zur See fahren lasst, schlieRlich wird es
schon seit Generationen so gemacht. Der Fisch ist in Nordnorwegen der einzige Trumpf, der
nicht ausgespielt werden darf, gerade weil Norwegen nicht in der Europaischen Union ist.
Wenn sie es waren, dann misste Norwegen grofe Teile seines Einkommens an die EU
abgeben, der Fischfang im Norden wurde vermutlich aus anderen Fanggebieten ersetzt

werden.

Die Tage vergehen wie im Flug. Ich fange an, mich zu erholen und es ist kaum zu glauben,
dass ich in drei Tagen schon zu Hause sein soll. Beim Angeln betrachtete ich mir die
zerkliftete Felslandschaft an der Kiiste vor Stamsund. Das Wetter anderte sich standig und
mit ihm die Farbstimmung wie durch Zauberei. Fir nur einen Moment zeigte sich ein
Regenbogen, bis eine dicke Wolke vom Stdwesten her kam, die alles in eine gespenstische
Stimmung verwandelte. Die spitzen Felsen ragten weill und kalt aus dem blauschwarzen
Wasser. Eine Méwe, die sich in meiner Nahe zu Wasser lie3 und einige Zeit um das Boot
schwamm, leistete mir Gesellschaft. Kaum zu glauben, dass ich morgen Abend mit dem

Postschiff wieder zurlick zum Festland nach Bodo muss!

Stamsund, 25. Februar 1995

Heute ging eigentlich alles schief. Ich nahm mir die alten Skier unseres
Jugendherbergsvaters vom Dachboden (er war gerade ein paar Tage verreist) und fuhr
damit bis zum FulRe eines Berges. Dort war die einzige Abfahrt der Lofoten, die auch sehr
gut besucht war. Als ich vom Lift einmal kostenlos hochgezogen wurde, und ich fast oben
ankam, fing es an zu schneien; die Sicht war zum Teufel. Uberall Wei3, wohin ich schaute.
Himmel und Erde waren eins. Die Landschaft von oben aus zu betrachten, war nun nicht
mehr maoglich. Ich Uberlegte, ob ich mit diesen altersschwachen Holzskiern von Roar eine
Abfahrt riskieren sollte. Nach einer geschlagenen Stunde des Wartens gab ich es auf, an
besseres Wetter zu denken. Die Skier, die ich dran hatte, waren mindestens finfzig Jahre
alt, hatten Seilbindung und waren sehr schwer. Als ich den ersten Schwung mit Mih und Not
Uberstand, brach sogleich der linke Bambusstock langs durch, und meine ohnehin schon
angekratzte Laune war nun vollig im Eimer. Ab jetzt bewegte ich mich wie der erste Mensch

am Hang, die Leute schauten unglaubig hinterher.
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Fast in der Halfte der Abfahrt zog sich der Himmel plétzlich auf, die Sonne glanzte wieder am
Himmel, wie auf Bestellung. Dabei ware ich jetzt gern auf dem Kamm oben, um das Lofoten-
Panorama zu betrachten. Es war spat geworden, ich musste mit gebrochenem Skistock und
schlechter Laune in den Abstieg gehen. Ich schnallte die Skier ab, um kein weiteres Risiko
einzugehen, denn es wurde immer steiler. Die Norweger fuhren mit ihrem rasanten Stil
immer dichter an mir vorbei, so dass ich den Rest zu Full bewaltigte, denn schliel3lich habe
ich Familie zu Hause. Um den Stock zu reparieren, zog ich kurzerhand einen Bambusstock,
der als Stralenbegrenzung fungierte, aus dem Schnee, und verarbeitete ihn schnell als

Skistock, was nicht einmal Jochen bemerkte.

Gelegentlich denke ich schon mit Grauen an meine heutige Abreise. Ansonsten kann eine
Abreise befreiend und locker sein, aber hier war es nicht so, weil ich kein Geld mehr hatte.
Es ist problematisch, doch irgendwie wird es schon gehen. Ich bezahlte meine Rechnung

und war nun fast mittellos.

Abends um 21 Uhr fuhr das Postschiff ,Midnatsol” mit mir weg; ich war wieder allein mit mir
und der knallharten Welt. Ich dachte an den Abschied mit Jochen, als ich an Deck stand, war
mir weh und zugleich freudig ums Herz. Auf Wiedersehen ihr spitzen Felsen, auf

Wiedersehen Stamsund!

11. Abenteuerliche Riuckreise

Bodb, 26. Februar 1995

So, nun bin ich wieder auf festem Boden. Die Uberfahrt von Stamsund nach Bodd hat mich
keinen Pfennig gekostet, weil ich ,schwarz® mitgefahren bin. Nachdem ich den
Fahrkartenschalter ignorierte, versuchte ich mich so unauffallig wie moéglich auf dem Schiff
zu bewegen, was mir natiirlich einige Miihe bereitete. Uberall, wo ich auftauchte, erregte ich
Aufsehen, sei es, dass ich mit meinem verschneiten Fahrrad das Schiff betrat oder bei der
Suche eines Sitzplatzes.

Wenn ich unauffallig sein méchte, passiert gerade das Gegenteil, weil man mir die

Unsicherheit ansieht. Aber zum Gliick lieR man mich in Ruhe. Die Uberfahrt war sehr
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wackelig, obwohl die ,Midnatsol”, was so viel wie ,Mitternachtssonne” heil}t, eine stattliche
GroRe hatte und eines der modernsten Postschiffe der Hurtigrouten war.

Die echte Mitternachtssonne war mir noch nicht vergdnnt, da sie erst im Sommer fir einige
Wochen auftaucht und dann auch nachts als glutroter Ball Gber dem Meer steht.

Jedenfalls schlingerte und stampfte das Schiff machtig, so dass es mir Ubel wurde. Die
Wellen wurden immer starker und brachten das Schiff immer mehr aus der ruhigen Lage.
Zum Glick hatte ich diesmal meine Reisetabletten gegen Seekrankheit gleich griffbereit, die
ich bisher nur zweimal einnehmen musste. Bei der Busfahrt vor vier Tagen von Stamsund
nach ,A“ fuhr der Busfahrer mit einem wahnsinnigen Tempo die schmale Kistenstralle
entlang, dass mein Magen rebellierte. Sobald ich das Wundermittel kaute, trat augenblicklich
Erleichterung ein, der Mageninhalt festigte sich und im Kopf wurde es klarer. Das Problem
bei der Seekrankheit ist wahrscheinlich, dass der Mageninhalt den Rhythmus der Wellen
nicht will und dieser schwappt dann ziellos im Magen herum. Das nachste Symptom der
Seekrankheit ist, dass ich im Kopf schwindelig werde. Dann flihle ich, wie meine Zunge
pelzig wird, und die gesunde Farbe aus Gesicht und Handen weicht. Gewdhnlich fangt es
dann Uberall an zu krabbeln und zu perlen, so dass man sich Ubergeben mochte, es sei
denn, man hat die Tablette. Also kaute ich die Tablette und nach zehn Minuten verbesserte
sich mein Zustand merklich, so dass ich bei dem Geschaukel sogar noch schlafen konnte.
Als ich in der Nacht aufwachte, war auf Deck ein geschaftiges Treiben. Es ging sehr laut zu,
da wir das Festland erreicht hatten. Es war der Hafen von Bodd, wo ich unauffallig
aussteigen musste. Ich zégerte noch mit dem Verlassen des Schiffes, weil ich vermutete,
dass die Tickets am Ausgang vorgezeigt werden missen. Nach einer ruhelosen Stunde
fasste ich mir ein Herz und schritt selbstbewusst mit meinem Fahrrad durch den
Schiffsausgang, uUber die Gangway nach draufen. Mir fiel ein Stein vom Herzen, als
niemand Notiz von mir nahm, und ich leichtfuRig das Land erreichte. Ich war frei!

Jochen hatte mir am Tag zuvor genau beschrieben, wo ich die weitere Nacht verbringen
kann, ohne ein Hotel aufzusuchen zu miissen. Im Hafen von Bodod stand versteckt hinter
Lagerhallen und Rezeptionen eine kleine rote Bretterbude, die meist offen sei und zudem
auch eine Elektroheizung haben sollte. Ich war gespannt, ob es wirklich so etwas gab und
tatsachlich fand ich die rote Bude. Als ich die Tar 6ffnete, war ich der gliicklichste Mensch
auf Erden. Innen waren eine halbkaputte Gartenbank, ein Tisch und mehrere Stihle. Die
kleine Elektroheizung spuckte Warme, ich breitete meinen Schlafsack aus. Es dauerte nicht
lange, da bekam ich Besuch. Ein besoffener junger Mann, der wahrscheinlich gerade von
der Disco kam und seinen letzten Bus verpasst hatte, legte sich neben mich. Ich flihlte etwas
Unbehagen neben dem angetrunkenen Fremden in dieser kleinen Hutte. Nachdem ich zum

wiederholten Male eingeschlafen war, stand erneut angetrunkener Besuch vor der Tir.
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Diesmal aber so sternhagelvoll, dass er kaum noch laufen konnte und sich schlagartig seine
Alkoholfahne im Inneren der Hutte ausbreitete. Zuerst stolperte er gleich auf mich drauf und
blieb dann wie eine Leiche liegen. Ich befreite mich einigermaflen und konnte nun auch
endlich einschlafen. Gegen acht machte ich mich davon und lieR die Schnapsleichen noch

schlafen.

Vormittags sal} ich bereits im Zug und fuhr Richtung Heimat. Die letzten Groschen gingen fir
den Transport des Fahrrades zurlick nach Trelleborg drauf, so dass ich nur noch Kleingeld
und mein ScanRail-Ticket, das bis zum nachsten Abend noch Gultigkeit besal}, hatte. Dieser
Tag wollte einfach nicht vergehen. Im Zug zu sitzen und Leute zu beobachten, wurde auch
irgendwann langweilig. Ich fing an, die Landschaft des Erlebten aus der Phantasie zu
zeichnen. Ich glaube, um im Leben weiterzukommen, muss man schon mal was riskieren.
Wenn ich masste, wirde ich sogar stehlen, um mich Gber Wasser zu halten zu kénnen, aber

das darf aber nicht zum Alltag werden.

Oslo, 27. Februar 1995

Nun habe ich es endlich geschafft! Gut 24 Stunden sal} ich im Zug und habe jetzt nach tber
1000 km kein Sitzfleisch mehr. In Oslo strahlten die Morgensonne, der erwachende Tag und
die Menschen aus ihren Gesichtern. Der Bahnhof von Oslo wirkte jedes Mal inspirierend auf
mich, die Atmosphare ist gemitlich und entspannt. Die Menschen sitzen um diese Zeit im
Bahnhofskiosk voll Kaffee. Ich geselle mich dazu. Gerade geht die Sonne als roter Ball Uber
der Stadt auf, ich Uberlegte, wann ich das letzte Mal einen Sonnenaufgang gesehen hatte.
Dadurch dass ich erst meist nach Sonnenaufgang aufstehe, kann ich dieses Schauspiel

nicht bewundern.

Als ich noch Schlosserlehrling war und spater den Beruf ausibte, ging die Sonne erst spater
auf als ich aufstand, oder ich hatte keinen Blick daftir. Das war auch nicht gerade das
Wahre. Diese Phase habe ich lange mitgemacht, es blieb wenig Zeit zum Traumen. Sie
waren nicht erwiinscht, man musste aufpassen und schnell reagieren. Wenn ich doch mal
beim Traumen ertappt wurde und langsam reagierte, wurde ich von einigen Kameraden
verspottet. Langsam zu sein ist sehr auffallig und nicht zeitgemaf. Doch habe ich inzwischen
meinen Rhythmus gefunden. Wenn ich den nicht einhalte, gehe ich an der Hektik kaputt.

Langsamkeit kommt mir bei der Beobachtung zugute. Die Malerei braucht viel Zeit, ehe sie
gedeihen kann. Ich Uberdenke meine Bilder standig wieder neu. Aus neuen Erfahrungen

prufe ich die alten Ansichten. Es gibt auch Bilder, die ich nicht verandere. Sie stehen fir sich
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und markieren einen Meilenstein in meiner malerischen Entwicklung. Die Bilder, die schon
lange Zeit im Kopf stehen, sind am herausforderndsten. Am Anfang ist die Idee, was spater
daraus wird, kann etwas ganz anderes sein. Es entwickelt sich und im Spielen mit der Form
und Farbe entstehen oft Sachen, die ich weiterfUhren méchte. Im Hinterkopf das Handwerk
und viele Bilder anderer Maler, die Idee und die Inspiration. Ich glaube, dann kann ein Bild
entstehen. Als ich mit der Theatermalerei anfing, begeisterte ich mich fur das Problem der
Perspektive, der Uberschneidung sowie des Farbklanges und der Farbflache. Das habe ich
bis zum Umfallen betrieben. Ich wollte um keinen Preis von meinem Vorhaben, genaue
Perspektive und verschachtelte Formen abweichen und schlug jeden Zufall aus, der sich
beim Arbeiten bot. Diese Bilder sind etwas steif und geflhllos, sagte mal einer meiner
Freunde. Ich bin dennoch Uberzeugt, denn dies Art Bilder, sie sind ein Meilenstein.

Die Theatermalerei hat mir viel Zeit gegeben, mich auch mit diesen Problemen
auseinanderzusetzen. Dennoch spure ich, dass es erst der Anfang ist. Man muss aus allem
ein Bild machen kdnnen! Aus jedem Angebot, was sich bei der Arbeit ergibt. Erst wenn man

das beherrscht, ist man frei in der Malerei.

Das Wichtigste ist es, das man Formen und Strukturen erkennt, damit arbeitet und
Entstandenes wieder zerstoren kann, um es neu zu formen. Manche Bilder sind wie verhext.
Da kann ich machen, was ich will, es wird einfach nicht besser. Da sollte lieber ein neues mit
der alten Erfahrung angefangen werden. Es gibt gute und schlechte Bilder, aber auch ein
schlechtes ist ein Bild, sagte einmal Picasso.

Heute Vormittag bin ich in die Metro gestiegen und ,schwarz®, da ich ja sparen musste, in
Richtung Kon-Tiki-Museum gefahren. Naturlich landete ich wo ganz anders, so musste ich
noch etliche Kilometer zu Fuld dorthin laufen. Das Wiedersehen mit Thor Heyerdahls
Schilfboot ,Ra I, mit dem er den Atlantik Gberquerte und dem Balsaflol® ,Kon-Tiki*, mit
welchem er den Stillen Ozean durchpfligte, war berauschend, fast wie vor zwei Jahren, als
ich auch in diesem Museum verweilte.

Das ndétige Kleingeld fur den Bus ins Zentrum fehlte, so lief ich die gesamte Strecke wieder
zurlick und das mit leerem Magen. Gott sei Dank bin ich einiges gewoéhnt, sonst ware ich
schon langst auf der Strecke geblieben. Es ist wie mit einem Bogen, mal sehen, wie weit ich
ihn spannen kann, bis er bricht. Ich sagte mir immer, halte durch, auch ohne Geld! Nur am

Rande der Existenz kann das Leben interessant und abenteuerlich sein.
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Der Bank ist es egal, wo ich mich aufhalte, ob hier oder 2000 Kilometer entfernt, es war kein
Vorschuss maoglich. Ich habe versucht, noch das Beste aus der Misere zu machen und
besuchte nochmals die Nationalgalerie Oslo, die ich das erste Mal nicht ganz bestaunen

durfte. Es ist groRartig, dass hier jeder freien Eintritt hat, dadurch war sie auch gut besucht.

Ich habe mir nochmals samtliche norwegische, franzdsische Maler sowie eine
Sonderausstellung niederlandischer Zeichner angesehen. Rembrandt und Willem van de
Velde d. J., waren auch dabei. Einige Plastiken von Camille Claudel und Rodin liesen meine
Probleme nichtig werden. Natirlich gab es auch hier einen ganzen Saal mit Bildern von
Edvard Munch. ,Der Schrei”, erst seit kurzem wieder am alten Platz und ,,Das kranke Kind",
beeindruckten mich stark. Auch das Bild ,Pubertét®, was ich hier in einer anderen Fassung
zu sehen ist, lie® Munchs Einfihlungsvermoégen deutlich werden. Dieses Werk zahlt
ebenfalls zu seinen frihesten Arbeiten und entstand in der ersten Fassung bereits 1885/86.
Deutlich offenbart sich hier schon die sensible Empfindung Munchs fir die weibliche Seele.
Ergreifend gelang es ihm, die eigentliimliche psychische Verfassung eines jungen Madchens
im Zustand der erwachenden Reife darzustellen. Es war ein Fest fir das Auge und die
Sinne, aber leider nicht fir den Magen.

Plétzlich klopfte mir jemand von hinten auf die Schulter. Als ich mich umdrehte, stand Janik
vor mir und freute sich wie ein Schneekénig iber das Wiedersehen. Die Uberraschung war
perfekt, als ich wenig spater dann auch noch Oliver traf. Norwegen ist im Prinzip ein Dorf, an
jeder Ecke trifft man sich wieder.

In meinem Bauch entwickelte sich so langsam ein Loch. Es war nicht daran zu denken, es

die nachsten 24 Stunden herauszubekommen.

Mit Schrecken sah ich zu, wie Janik vor der Nationalgalerie seine Schinkenstulle verzehrte.
Mir war es peinlich, nach Almosen zu fragen. Also ging ich mit wunden Fif3en und einer
Packung Pommes, die ich von meinem Restgeld gekauft hatte, zum Bahnhof und sal} vollig
niedergeschmettert im Bahnhofsbistro, auf meinen Zug nach Hause wartend. Nun war auch
der Notgroschen aufgebraucht, ich fragt mich, wie lange es noch so gehen sollte. Die Speise
war wie ein Tropfen auf den heiRen Stein, die mich noch mehr zum Raubtier werden liel3.
Wie eine Katze schlich ich durch die Stralen von Oslo, ausgerechnet in dieser Situation

musste ich mich einer anquatschen, der ein paar Mldnzen in der Hand hielt und diese
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vermehren wollte. Ich sagte ihm auf Englisch, dass ich selbst ,auf dem letzten Loch pfeife,
wonach er mich unglaubig anschaute und schlieBlich verschwand. Ich sah die Leute, wie sie
Pommes oder Hamburger mit oder ohne Ketchup verzehrten, mir wurde tbel dabei, als ich
sah, wie der Mullberg hinter ihnen immer mehr wuchs. Es ist billig und fullt den Magen,
deshalb ist es gut, auch wenn es nicht besonders schmeckt. Ich habe dieses Zeug gegessen
und nun weil} ich wenigstens, wovon mir Ubel ist. Die Hilfesuchenden um mich fallen mir auf,

ich fuhle mich mit ihnen verwandt.

Oslo, 28. Februar 1995

Als ich den Zug abends bestieg, traf ich die beiden Franzosen, Olivier und Janik, wieder. Sie
wollten nach Kopenhagen und von dort aus weiter Uber Deutschland nach Paris in die
Bretagne zurtick. Wir tauschten noch ein paar Worte und winschten uns dann eine gute
Nacht. Komplett waren wir, als zu meiner Uberraschung auch noch Thomas in Géteborg
zustieg. Das war eine Wiedersehensfreude! ,So trifft man sich wieder.“, lautete unser erster
Satz. Er kam von ein paar Verwandten aus Goteborg und musste nun auch wieder nach
Hause. Thomas war ja nur kurz in Stamsund zu Gast und immer in Eile. Als wir in
Helsingborg hielten, mussten meine drei ,Lofoten-Freunde® umsteigen, aber ich konnte bis

Endstation Malmo mit fahren.

Der hiesige Bahnhof wirkte wie eine Dusche auf mich. Er war desinfiziert und Uberall
gekachelt, was ich von norwegischen Bahnhdofen her nicht kannte. Also sagten wir uns das
letzte ,Lebewohl* und Thomas meinte: ,Machs gut, crazy Gerd!“ Die drei stiegen mit miden
Beinen aus dem Zug, denn es war spat nach Mitternacht. Als der Morgen graute, musste ich
feststellen, dass ich schneller in Trelleborg war, als mein Fahrrad. Ich freute mich schon auf
die Fahre nach SafRnitz und nun das noch! Die Fahrauskunft in Trelleborg sagte mir, dass ich
wieder nach Malmoé zurick misse, um mein Fahrrad abzuholen, da es keine
Gepackaufbewahrung hier gibt. Na, besten Dank!

Da stand ich nun ohne einen Pfennig Geld in Trelleborg und ratsele, was ich nun machen
soll. Ich zahlte meine letzten schwedischen Kronen aus der Tasche und ging erst einmal in
ein hubsches Café am Hafen. Dort a3 ich ein Dutzend Wurfelzucker und einer meiner zwei
Bananen, die ich von Oslo mitgebracht hatte, wobei ich mir schon ausmalte, auf welcher
Bank ich diese Nacht mein mudes Haupt legen, und wann ich meine letzte Banane essen
wirde. Die Unterklinfte im Hafen waren geschlossen, so blieb mir nur noch Ubrig, die Stadt
zu durchmessen und meinen Kontostand zu erfragen. Nun, der Stadtrundgang brachte die

ersehnte Verbesserung meiner Lage. Mir fiel ein Stein vom Herzen, als der Automat seine
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Scheine ausspuckte. Nun brauchte ich doch nicht zu stehlen, was ich mir in meiner
Phantasie schon ausgedacht hatte.

Meine Stimmung hob sich auf den Héhepunkt und sogleich ging ich ins erstbeste Bistro und
bestellte, was ich in den letzten Tagen vermisst hatte. Als ich halbkalte Speisen serviert
bekam, stellte ich mit Schrecken fest, dass ich in einem Eiscafé saf3, wo es ja nicht Ublich ist,
warm zu essen. Ich schlang trotzdem alles in mich hinein. Als mein Bauch voll war, verlangte
mein Geist noch etwas Besinnliches. Ich ging anschlieend in das ansassige Kunstmuseum.
Da war gerade eine Sonderausstellung eines Trelleborger Malers, der genau die gleichen
Probleme in der Malerei aufgreift, mit denen ich mich auch beschaftige. Die Bewegung im
Raum und die Auffassung der Malerei als eigenes Medium. Ich sah, dass er Zweifel hatte, er
spielte mit Farbe und Form wie mit einem Ball, was sich dadurch bemerkbar machte, dass er
vieles Ubermalte und Farben Ubereinander setzte, wodurch neue brillante Tone entstanden.
Einige Bilder waren expressiv und andere bildeten gegenstandliche Landschaften in hellen
Farben.

Im Untergeschoss waren Uberlebensgrofie Plastiken aus Gips zu sehen. Sie entstanden in
den dreildiger Jahren, hauptsachlich erotische Szenen und Frauenakte, die sehr glatt und
realistisch ausgefiihrt waren.

Als ich in den Bus nach Malmd stieg, um mein Fahrrad dort zu holen, war ich sehr
zuversichtlich, dass es schon angekommen sei, was sich auch bestatigte. Da ich einmal dort
war, besuchte ich auch gleich die Kunsthalle Malmé fiir Moderne Kunst. Als ich in der Stadt
war, musste ich sofort an meinen ,Nachtengel“ Cjell denken, der ja hier wohnt und mich vor
vier Wochen hier aufsammelte. Da der Wind heute gut stand und das Wetter sonst auch
mitspielte, fuhr ich kurz entschlossen nicht mit dem Bus, sondern mit meinem geliebten

Fahrrad zurtck nach Trelleborg, was ,nur” vierzig Kilometer entfernt war.

Frischer Mut und der Wind brachten mich schnell ans Ziel, so dass mir bald wieder salzige
Meeresluft um die Nase wehte. Das weckte Kindheitserinnerungen vom Urlaub an der
Ostsee, Geruch von verfaultem Seegras, Salz auf den Lippen und tote Fische am Strand. In
der Dunkelheit erreichte ich den Hafen. Es standen mehrere Schiffe zur Uberfahrt nach
Deutschland bereit, die soeben im Begriff waren, abzulegen. Ich hatte Glick und so
entschloss ich mich, gleich das Schiff nach Saldnitz zu nehmen, das noch nicht ablegen
konnte, da erst noch viel Fracht in dessen Bauch rollen mussten. Schnell nahm ich mein
Gepack und belud mein Fahrrad, worauf wir kurze Zeit spater im Schiffsrumpf

verschwanden. Es gab eine Schiffssauna, die ich gleich benutzte, um den Staub der Tage
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abzuspulen. Meine Kleider wechselte ich nach tagelangem Tragen. Es war géttlich, auf dem
schaukelnden Schiff in der molligen Sauna zu sitzen, obwohl es bei mir nicht mehr viel
abzuschwitzen gab. Die Wellen der Ostsee sind kurzer im Gegensatz zu denen des
Atlantiks. Sie bringen die Fahre kaum aus der Ruhe, obwohl heute ein frischer Sidwestwind

weht. Fir mich nur gut!

Wenn man die Sache, auch sei sie noch so hoffnungslos und schlecht, von allen Seiten
beleuchtet, findet man bestimmt einen Punkt, der gut und hoffnungsvoll ist. Wenn man
danach handelt, kann man aus vielen verloren geglaubten Dingen das Beste machen.
Wahrend des Abendessens im Schiffsbistro beobachtete ich die Stammgaste der Hansalinie.
Es sind meistens dieselben Schweden, die sich allabendlich lUber die Ostsee schaukeln
lassen, um preiswertes Bier zu trinken. Nebenbei verbringen sie ihre Zeit an den
Spielautomaten. Wahrscheinlich ist dies die Seefahrerromantik von heute. Gelegentlich
durchdringt deutscher Sprachgesang die Schiffskneipe, es ist wie Balsam fir meine Ohren.
Nach wochenlangem Sprachkauderwelsch, tun diese Klange wieder gut und vermitteln
etwas Heimatgeflihl. Es sind auch polnische und russische Sprachfetzen zu héren, die aber
nicht dominieren. Parallel zu der deutschen Sprache taucht auch wieder die Ubliche
Arroganz und Lautstarke auf. Es sind nur noch zwei Stunden bis wir in Sal3nitz anlegen. Ich
denke, so eine Fahre funktioniert im Prinzip wie eine kleine Stadt. Es gibt fast alles, was der
Mensch braucht, sogar echte Grinpflanzen, die auf der Ostsee taglich hin und her
schwimmen. Es ist wie eine in sich abgeschlossene Welt, wie ein Raumschiff, auf dem die

Menschen leben und gelegentlich der Erde bedirfen.

Sal3nitz, 1. Méarz 1995

Unser Schiff legt, wie von unsichtbaren Geisterhdnden, zentimetergenau dirigiert, in der
Kaitasche an. Noch nicht ganz festgezurrt, 6ffnen sich die Riesenwande des Schiffes und
Minuten spater rollen tonnenschwere Eisenbahnwaggons und Lastkraftwagen wie Spielzeug
aus dessen Schlund. Es ist nachts zwei Uhr, im Hafen herrscht fur kurze Zeit Hochbetrieb.
Bald schon ist alles wieder still wie vorher. Ich stehe wie einer, der vom Mond kommt und

einsam gelandet ist, ohne dass es jemand bemerkt hatte. Die Heimat hat mich wieder!
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Eigentlich wollte ich mit dem erstbesten Zug nach Dresden fahren, doch mein gesamtes
Geld bestand aus schwedischen Kronen. Die Wechselstuben o&ffneten erst in den
Morgenstunden, so dass ich hier festgenagelt war. Ich fand eine Wartehalle gedéffnet vor, wo
ich mir ein Lager bereitete. Durch den Saunabesuch verfiel ich sofort in einen Tiefschlaf, bis
eine Gruppe russischer Arbeiter mit der 3-Uhr-Fahre ankam. Es wurde geraucht und
gepoltert, mein Schlafplatz wurde zum Schauobjekt. Ich versuchte, ruhig weiterzuschlafen
und kam mir wie eine Mumie vor, die von allen Seiten begafft wird. Schliellich stolperte

jemand aus Versehen uber mein Lager. Der Schlaf war endgultig dahin.

Ich dammerte so vor mich hin. Beim russischen Sprachgewirr sah ich die unendliche Weite
von Sibirien, die eisige Taiga, das Eismeer und die feurige Wuste vor mir. Es weckte Neugier
auf das grofRRe Land und ziindete gleichzeitig neues Reisefieber in mir. In diesem Moment

nahm ich mir vor, den weiten Osten zu durchqueren.

Auch wenn die Russen nicht so einen offensichtlichen Nationalstolz wie die Norweger haben,
so sind sie doch warme und herzliche Menschen. Nur die derzeitige Situation in Russland
|&sst viele Menschen verzweifeln. Sie machen halt aus der Not eine Tugend und wissen sich

zu helfen. Wie heif3t es im Volksmund?: ,Not macht erfinderisch.”

Jetzt, wo ich am Strand von Safnitz stehe, da mein Zug erst um die Mittagsstunde fahrt,
ertappe ich mich, wie ich schon wieder sehnsuchtsvoll iber das Meer schaue, obwohl ich
noch gar nicht richtig zu Hause bin. Doch ich bin glucklich, wieder hier zu sein und geniel3e
den sandigen Strand mit den weil3en Kreidefelsen, wobei mir immer wieder die Bilder der
steil aus dem Meer aufragenden Zuckerhutberge in den Sinn kommen. Es hangt wie ein
Traumbild in mir.

Als ich im Zug nach Dresden sal® und aus dem Fenster schaute, sah ich bereits an manchen
Baumen die Knospen sprieen. Ich fuhr direkt in den Frihling, weg von der ewigen Kalte,
hinein in das warme Leben. Die Landschaft raste an mir vorbei, und ich hatte bereits
Zukunftsgedanken, malte mir aus, was in den nachsten Wochen auf mich zukommen wird.
Kaum hinter Berlin, zog mich Dresden wie ein Magnet an, denn ich war gespannt und wollte
alle Neuigkeiten wissen. Die Ungewissheit war aufregend fur mich. Nun hatte ich es
geschafft. Die lange Reise war in Dresden beendet, oder? Am Bahnhof mit Fahrrad und
Gepéack ausgestiegen, machte ich mich sogleich auf dem Weg zu meiner Freundin und
meinen lieben Kinderchen.

Es dauerte seine Zeit, bis mich die Lieben wiedererkannten, was damit zusammenhing, dass

ich im Gesicht sehr schmal geworden war und der Bartwuchs natrlich sein Ubriges tat. So
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endete meine anstrengende und zugleich abenteuerliche Reise durch Skandinavien, auf der

ich zu Wasser und zu Lande Uber 5000 Kilometer zurlcklegte.

Dresden, 2. Méarz 1995

Es ist Donnerstag und der Alltagstrott zieht sich langsam Uber mir zusammen. Neue
Probleme, die vorher noch so weit weg waren, standen an, und ich brauchte Zeit, um mich
wieder zurechtzufinden. Wie Bruchstlcke eines Filmes liefen Bilder und Handlungsablaufe
der vergangenen Woche wiederholt in meinem Kopf ab.

Erinnerungen waren allgegenwartig, und Sehnsichte wurden geweckt. Manchmal saf} ich
selbstvergessen da und schaute zum Fenster hinaus — hinaus Uber den Horizont und weiter
bis hoch in den Norden, wo Schnee und Eis noch regierten, das Polarlicht manchmal am
abendlichen Himmel leuchtete und der Ozean mit seinen Urkraften das Festland umspililte.

In Dresden hatte bereits der Frihling begonnen. Die Knospen platzten heraus und konnten
kaum erwarten, ihr zartes Griin zu zeigen. Die Luft war mild und duftete schon nach neuem
Leben. Die Sonne sendete ihre schon kraftigen Strahlen auf die blasse Erde und warmte

schon die ersten verschnupften Spazierganger auf der Allee.

12. Anhang
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